







# প্রহাবলী

দ্বিতীয় খণ্ড ।



স্বর্গীয় কবি বিহারি লাল চক্রবর্তী বিরচিত ।



শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত ।



কলিকাতা,

৮১নং বেঙ্গিং স্ট্রীট হইতে সি, এল, আগরওয়াল দ্বারা মুদ্রিত ।



প্রাবণ ১০২০ সাল ।





প্রকাশক,  
শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র চক্রবর্তী,  
৫ নং অক্ষয় দত্তের লেন, নিমতলা ষ্ট্রাট,  
কলিকাতা।



## ভূমিকা ।

স্বর্গীয় কবি বিহারিলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের গ্রন্থাবলীর ২য় খণ্ড প্রকাশিত হইল । ইহাতে বঙ্গসুন্দরী, নিসর্গসন্দর্শন, বহু-বিয়োগ, প্রেমপ্রবাহিনী, স্বপ্নদর্শন ও সঙ্গীতশতক এই ছয়খানি পুস্তক সন্নিবিষ্ট হইয়াছে ।

স্বপ্নদর্শন কবির বাল্যকালের রচনা । এতদ্ব্যতীত তাঁহার অগাঢ় কবিতা এবং গান থাকিতে পারে, হস্তগত হইলে পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।

পরহস্তে যুদ্ধাঙ্গণভার সমর্পণ করায় এই সংস্করণে যুদ্ধাঙ্গণ-প্রমাদ যথেষ্ট রহিয়া গিয়াছে । আশা করি, সহৃদয় পাঠকবর্গ ত্রুটি মার্জনা করিবেন ।

সম্পাদক ।



ବନ୍ଧୁମୁଖରୀ ।



# বঙ্গচন্দ্রী ।



প্রথম সর্গ ।

উপহার ।



“ গাত্রেষু চন্দনরমো দৃশি শারদেন্দু

গানন্দ এব হৃদয়ে ।”

ভবভূতি ।

১

সকাদাই হুহ করে মন,

বিশ্ব যেন মকর মতন ;

চারি দিকে ঝালাপালা,

উঃ কি জলন্ত জ্বালা !

অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন ।

লোক মাঝে দেতো-হাসি হাসি,  
বিরলে নয়ন-জলে ভাসি ;  
রজনী নিস্তরু হ'লে,  
মাঠে শুয়ে দূষাদলে,  
ডাক ছেড়ে কাদি ও নিশ্বাসি ।

শতময় নির্জন গ্রামান,  
নিস্তরু গম্ভীর গোরস্থান,  
যখন যখন যাই,  
একটু যেন তৃপ্তি পাই,  
একটু যেন জুড়ায় পরাণ ।

সুহৃৎর পদয বাহরে,  
কত যুগ রাহিব পাচিয়ে ।  
অগ্নিভরা, বিষভরা,  
রে রে স্বার্থভরা ধরা !  
কত আরো থাকিবি ধরিয়ে !

## উপহার ।

৩

৫

কভু ভানি ত্যেক্ষে এই দেশ,  
যাই কোন এ হেন প্রদেশ,  
যথায় নগর গ্রাম  
নহে মানুষের ধাম,  
প'ড়ে আছে ভগ্ন-অবশেষ ।

৬

গর্দভরা অট্টালিকা যায়,  
এবে সব গড়াগড়ি যায় ;  
বৃক্ষ লতা অগণন  
ঘেরে কোরে আছে বন,  
উপরে বিষাদ বায়ু বায় ।

৭

প্রবেশিতে যাহার ভিতরে,  
ক্ষীণ প্রাণী নরে ত্রাসে মরে ;  
যথায় স্থাপদ দল  
করে ঘোর কোলাহল,  
ঝিল্লী সব ঝাঁঝিঁ রব করে ।



## বঙ্গসুন্দরী ।

৮

তথা তার মাঝে বাস করি,  
 ঘুমাষ্টব দিবা বিভাবরী ;  
 আর কারে করি ভয়,  
 ব্যাঘ্রে সর্পে তত নয়,  
 মানুষ্য জন্তুকে যত ডরি ।

৯

কভু ভাবি কোন ঝরণার,  
 উপলে বন্ধুর যার দার ;  
 প্রচণ্ড প্রপাত-ধ্বনি,  
 বায়ুবেগে প্রতিধ্বনি  
 চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার ;—

১০

গিয়ে তার তীরতরু তলে,  
 পুরু পুরু নদর স্বাধলে,  
 ডুবাইয়ে এ শরীর,  
 শব সম রব স্থির  
 কান দিয়ে জল-কলকলে ।

## উপহার ।

৫

১১

যে সময় কুরঙ্গিনী গণ,  
সবিস্ময়ে ফেলিয়ে নয়ন,  
আমার সে দশা দেখে,  
কাছে এসে চেয়ে থেকে,  
অশ্রুজল করিবে মোচন ;—

১২

সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে,  
তাহাদের গলা জড়াইয়ে,  
মৃত্যু কালে মিত্র এলে,  
লোকে যেম্নি চক্ষু মেলে,  
তেম্নি তর থাকিব চাহিয়ে ।

১৩

কভু তাবি সমুদ্রের ধারে,  
যথা যেন গজ্ঞে একেবারে  
প্রলয়ের মেঘ সজ্ব ;  
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ  
আক্রমিছে গর্জিয়া বেলারে ।

১৪

সম্মুখেতে অসীম, অপার,  
 জলরাশি রয়েছে বিস্তার ;  
 উত্তাল তরঙ্গ সব,  
 ফেণপুঞ্জ ধবধব,  
 গগুনগোলে ছোট্টে অনিবার ।

১৫

মহা বেগে বহিছে পবন,  
 যেন সিক্ত সঙ্গ করে রণ ;  
 উভে উভ প্রতি ধায়,  
 শব্দে ব্যোম ফেটে যায়,  
 পরস্পরে তুমুল তাড়ন ।

১৬

সেই মহা রণ-রঙ্গস্থলে,  
 স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে বিরলে,  
 ( বাতাসের হু হু রবে,  
 কান বেস ঠাণ্ডা রবে ; )  
 দেখিগে, শুনিগে সে সকলে ।

## উপহার ।

৭

১৭

যে সময়ে পূর্ণ সুধাকর  
ভূষিবেন নির্মল অম্বর,  
চন্দ্রিকা উজ্জলি বেলা  
বেড়াবেন ক'রে খেলা,  
তরঙ্গের দোলার উপর ;

১৮

নিবেদিব তাঁহাদের কাছে,  
মনে মোর যত খেদ আছে ;  
ভুনি, নাকি মিত্রবরে.  
দুখের যে অংশী করে,  
হাঁপ ছেড়ে প্রাণ তার বাঁচে ।

১৯

কভু ভাবি পল্লীগামে যাই,  
নাম ধাম সকল লুকাই ;  
চাষীদের মাজে রয়ে,  
চাষীদের মত হয়ে,  
চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই ।

২০

প্রাতঃকালে মাঠের উপর,  
 শুদ্ধ বায়ু বহে ঝঝঝঝ,  
 চারি দিক মনোরম,  
 আমোদে করিব শ্রম ;  
 সুস্থ ক্ষুণ্ণ হবে কলেবর ।

২১

বাজাইয়ে বাশের বাশরী,  
 শাদা সোজা গ্রাম্য গান ধরি,  
 সরল চাষার সনে,  
 প্রমোদ-প্রফুল্ল মনে  
 কাটাইব আনন্দে সন্ধ্যারী ।

২২

বরষার যে ঘোরা নিশায়,  
 সৌদামিনী মাতিয়ে বেড়ায় ;  
 ভীষণ বজ্রের নাদ,  
 ভেঙে যেন পড়ে ছাদ,  
 বাবু সন কাপেন কোঠায় ;

## উপহার ।

৯

২৩

সে নিশায় আমি ক্ষেত্র-তীরে,  
নড়বোড় পাতার কুটীরে,  
স্বচ্ছন্দে রাজার মত  
ভূমে আছি নিদ্রাগত ;  
প্রাতে উঠে দেখিব মিহিরে ।

রথ্য হেন কত ভাবি মনে,  
বিনোদিনী কল্পনার মনে ;  
ছড়াইতে এ অনল,  
মৃত্যু ভিন্ন অণু জল  
বুঝি আর নাই এ ভুবনে ! )

২৫

হায়রে সে মজার স্বপন,  
কোথা উবে গিয়েছে এখন,  
মোহিনী মায়ায় যার  
সবে ছিল আপনার  
যবে সবে-নূতন যৌবন !

১৬

ওহে যুব! সৎল সুজন,  
 আছ বড় মজায় এখন ;  
 হয় হয় প্রায় ভোর,  
 ছোট্টে ছোট্টে নৃমঘোব ;  
 উঠ এই করিতে ক্রন্দন ।

২৭

কে তুমি ? কে তুমি ? কহ ! হে পুরুষবর,  
 বিনির্গত-লোলজিহ্বা, উলট-অধর,  
 চক্ষু দুই রক্ত পর্ণ,  
 কালিঢালা রক্ত বর্ণ,  
 গলে দড়ি, শৃঙে ঝোলো, মুক্তি ভয়ঙ্কর !

২৮

সদা যেন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিছ আমার,  
 এই দেখি, এট নাই, দেখি পুনর্বার ;  
 নিতে নিজ আলিঙ্গনে  
 কেন ডাক ক্ষণে ক্ষণে,  
 সন্মুখেতে দুই বাহু করিয়া বিস্তার !

২০

প্রিয়তম সখা সঙ্গদয় !  
 প্রভাতের অরুণ উদয়,  
     হেরিলে তোমার পানে,  
     ভূপ্তি দীপ্তি আসে প্রাণে,  
 মনের তিমির দূর হয় ।

৩০

আহা কিবে পসন্ন বদন !  
 তারা যেন জলে ছু নগ্নন ;  
     উদার হৃদয়াকাশে,  
     বুদ্ধি বিভাকর ভাসে,  
 স্পষ্ট যেন করি দরশন ।

৩১

অমায়িক তোমার অন্তর,  
 সুগম্ভীর সুধার সাগর ;  
     নিম্নল লহরীমালা,  
     প্রেমের প্রতিমা খেলে,  
 জলে যেন দোলে সুধাকর ।



৩২

সুধাময় প্রণয় তোমার,  
 জুড়াবার স্থান হে আমার ;  
 তল স্নিগ্ধ কলেবরে,  
 আলিঙ্গন দিলে পরে,  
 উলে যায় হৃদয়ের ভার ।

৩৩

যখন তোমার কাছে যাই,  
 যেন ভাই স্বর্গ হাতে পাই .  
 অতুল আনন্দ ভরে  
 মুখে কত কথা সরে,  
 আমি যেন সেই আর নাই ।

৩৪

নূতন রসেতে রসে মন,  
 দেখি ফের নূতন স্বপন ;  
 পরিয়ে নূতন বেশ,  
 চরাচর সাজে বেশ,  
 সব হেরি মনের মতন ।

৩৫

ফিরে আসে সেই ছেলেবেলা,  
হেসে খুসে করি খেলাদেলা,  
আহ্লাদের সীমা নাই,  
কাড়াকাড়ি ক'রে খাই,  
ব্রজে যেন রাধালের মেলা ।

৩৬

নিরিবিলে থাকিলে দুজন,  
কেমন খুলিয়া যায় মন :  
ভোর্ হয়ে ব'সে রই,  
অন্তরের কথা কই,  
কত রসে হই নিমগন ।

৩৭

আ ! আমার ভূমি না থাকিলে,  
হৃদয় জুড়ায় না রাখিলে,  
নিজ কর-করবাল  
নিবাতো প্রাণের আলো,  
ফুরাত সকল এ অধিলে ।

৩৮

তুমি ধাও আপনার কোঁকে,  
সুদূর “দর্শন” হুয়ালোকে ;  
যার দীপ্ত প্রতিভায়,  
তিমির মিলায়ে যায়,  
ফোটে চিত্ত বিচিত্র আলোকে

৩৯

পোড়ে যার প্রখর কলায়,  
কত লোক কলসিয়া যায় ;  
তুমি তার মন সুখে,  
বেড়াও প্রফুল্ল মুখে,  
দেবলোকে দেবতার প্রায় ।

৪০

আমি ভ্রমি কমল কাননে,  
যথা বসি কমল আসনে,  
সরস্বতী বীণা করে,  
স্বর্গীয় অমিয় স্বরে,  
গান গান সহাস আননে ।

৪১

করি সে সংগীত সুধা পান,  
 পাগল হইয়ে গেছে প্রাণ ;  
 (দৃষ্টি নাই আসে পাশে,  
 সমুখেতে স্বর্গ হাসে,  
 ভুলে আছে তাতেই নয়ান ।)

৪২

পরস্পর উণ্ট তর কাজে,  
 পরস্পরে বাধা নাহি বাজে,  
 (চোকে যত দূরে আছি,  
 মনে তত কাছাকাছি,  
 দীর্ঘার আড়াল নাই মাঝে ।)

৪৩

বুদ্ধি আর হৃদয়ে মিলন,  
 বড় সুশোভন, সুঘটন ;  
 বুদ্ধি বিদ্যাতের ছটা,  
 হৃদয় নীরদ ঘটা,  
 শোভা পায়, জুড়ায় দুজন ।

৪৪

হেরি নাই কখন তোমার ;  
 পদের অসার অহঙ্কার ;  
 নিস্তেজ নচ্ছার ষত,  
 পদ গর্বে জ্ঞানহত,  
 ঠাকারেতে হাসায় ঘোষার ।

৪৫

তোষামোদ করিতে পারনা,  
 তোষামোদ ভালও বাসনা ;  
 নিজের তুমি তেজীয়ান্,  
 বোঝ তেজীয়ান্-মান ;  
 সাধে মন করে কি মাননা ?

৪৬

দাড়াইলে হিমালয় পরে,  
 চতুর্দিকে জাগে একত্তরে,  
 উদার পদার্থ সব,  
 শোভা মহা অভিনব,  
 জনমায় বিশ্বয় অন্তরে ;

৪৭

প্রবেশিলে তোমার অন্তর,  
মাণিকের ধনির ভিতর,  
চারিদিকে নানা স্থলে,  
নানাবিধ মণি জলে,  
কি মহান্ শোভা মনোহর !

৪৮

শুনিলে তোমার গুণগান,  
আনন্দে পূরিয়ে ওঠে প্রাণ ;  
অঙ্গ পুলকিত হয়,  
দুঃখনে ধারা বয়,  
ভাসে তায় প্রফুল্ল বয়ান ।

৪৯

ওহে সখা সরল সৃজন !  
করি আমি এই নিবেদন,  
যে ক দিন প্রাণ আছে,  
থেকো তুমি মোর কাছে,  
কঁাকি দিয়ে ক'রনা গমন ।

৫০

করে আজি অর্পিতু তোমার,  
ধর মম ক্ষুদ্র উপহার ;  
এ বঙ্গসুন্দরী মাজে,  
আট জন নারী রাজে,  
স্নেহ প্রেম করুণা আধার ।

৫১

সুরবালা, চির পরাধীনী,  
করুণাসুন্দরী, বিষাদিনী,  
প্রিয়সখী, বিরহিনী,  
প্রিয়তমা, অভাগিনী,  
এই অষ্ট বঙ্গ-সীমন্তিনী ।

৫২

চিত্রিতে এঁদের দেহ, মন,  
যথাশক্তি পেয়েছি যতন ;  
প্রতিষ্ঠা করিতে প্রাণ,  
ধেয়ায়েছি একতান,  
দেখদেখি হয়েছে কেমন !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে উপহার নাম প্রথম সর্গ ।

— — — — —

# দ্বিতীয় সর্গ ।

—•—

নারীবন্দনা ।

—

“ইয়ম্ গৃহী লক্ষ্মারিয়মমৃতবত্তির্নয়নযোঃ”

ভবভূতি ।

১

জগতের তুমি জীবিত রূপিণী,

জগতের হিতে সতত রতা;

পুণ্য তপোবন সরলা হরিণী,

বিজন কানন কুসুম-লতা ।

২

পূর্ণিমা চারু চাদের কিরণ,

নিশার নীহার, উষার আলা,

প্রভাতের ধীর শীতল পবন,

গগনের নব নীরদ-মালা ।



৩

প্রেমের প্রতিমে, স্নেহের সাগর  
করুণা নিবারণ, দয়ার নদী,  
হ'ত মরুময় সব চরাচর,  
না থাকিতে তুমি জগতে যদি ।

৪

নাহি মণিময় যে রাজপ্রাসাদে  
তোমার প্রতিমা বিরাজমান,  
সে যেন মগন রয়েছে বিষাদে,  
হাঁ হাঁ করে যেন শূন্য শ্মশান ।

৫

অধিষ্ঠান হ'লে কুঁড়ের ভিতরে,  
কুঁড়েখানি তবু সাজেগো ভাল ;  
যেন ভগবতী কৈলাস শিখরে,  
বসিয়ে আছেন করিয়ে আলো ।

৬

নাহিক তেমন বসন ভূষণ,  
বাকল-বাসনা দুখিনী বালা ;  
করে দুই গাছি ফুলের কাকণ  
গলে একগাছি ফুলের মালা ।

৭

কোলে শুয়ে শিশু ঘুমায়ে ঘুমায়ে,  
 আধ আধ কিবে মধুর হাসে !  
 স্নেহে তার পানে তাকাষে তাকাষে,  
 নয়নের জলে জননী ভাসে ।

৮

যদি এই তব হৃদয়ের ধন,  
 আচম্বিতে আজি হারায়ে যায় ;  
 ঘোর অন্ধকার হের ত্রিভুবন,  
 আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে মাধায় ।

৯

এলোকেশে ধাও পাগলিনী প্রায়,  
 চেয়ে পথে পথে বিহ্বল মনে ;  
 খুঁজি পাতি পাতি না পেলে বাছায়,  
 কাঁদিয়ে বেড়াও গহন বনে ।

১০

পুন যদি পাও বহুদিন পরে,  
 হাবাণ রতন নয়ন-তারা ;  
 ভাস একেবারে সুখের সাগরে,  
 স্নেহ রস ভরে পাগল পারা ।

১১

করুণাময়ী গো আছি ম' কেমন,  
 হরষ উদয় তোমার মনে !  
 নাহিক এমন পরম পাবন ;  
 অমরাবতীর বিনোদ বনে ।

১২

যেমন মধুর মেহে ভরপুর,  
 নারীর সরল উদার প্রাণ ;  
 এ দেব-ভূলভ সুখ সুমধুর,  
 প্রকৃতি তেমতি করেছে দান ।

১৩

আমরা পুরুষ, পুরুষ নীরস,  
 নহি অধিকারী এ হেন স্রুথে ;  
 কে দিবে ঢালিয়ে সুধার কলস,  
 অসুরের ঘোর বিকট মুখে ।

১৪

হৃদয় তোমার কুসুম কানন,  
 কত মনোহর কুসুম তায় ;  
 মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন,  
 কেমন পাবন সুবাস বায় !

১৫

নীরবে বহিছে সেই ফুলবনে,  
কিবে নিরমল প্রেমের ধারা ;  
তারকা খচিত উজল গগনে,  
আভাময় ছায়াপথের পারা !

১৬

আননে, লোচনে, কপোলে, অধরে,  
সে যদি কানন কুসুম রাশি  
আপনা-আপনি আসি থরে থরে,  
হৃদয়ে রয়েছে মধুর হাসি ।

১৭

অমায়িক ছুটি সরল নয়ন,  
প্রেমের কিরণ উজলে তার ;  
নিশান্তের শুক তারার মতন,  
কেমন বিমল দীপতি পায় !

১৮

অয়ি ফুলময়ী প্রেমময়ী সতী,  
সুকুমারী নারী, ত্রিলোক-শোভা,  
মানস কমল কানন ভারতী,  
জগজন মন নয়ন লোভা !

১৯

তোমার যতন সূচাক চন্দ্রমা,  
 আলো ক'রে আছে আলয় যার ;  
 সদা মনে জাগে উদার সুধমা,  
রণে বনে যেতে কি ভয় তার !

২০

(করম ভূমিতে পুরুষ সকলে,  
 খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয় ;  
 তব সূশীতল প্রেমতরু তলে,  
 আসিয়ে বসিয়ে জুড়ায়ে রয় । )"

২১

তুমি গো তখন কতই যতনে,  
 ফল জল আনি সমুখে রাখ ;  
 চাহি মুখ পানে স্নেহের নয়নে,  
 সহাস আননে দাড়ায়ে থাক ।

২২

নরীর পুতুল শিশু সুকুমার,  
 খেলিয়ে বেড়ায় হরষে হেসে ;  
 কোন কিছু ভয় জনমিলে তার,  
 তোমারি কোলেতে লুকায়ে এসে ।

২৩

স্থবির স্থবির। জনক জননী,  
তুমি মেহময়ী তাদের প্রাণ ;  
রাখ চোকে চোকে দিবস রজনী,  
মুখে মুখে কর আহার দান ।

২৪

নবীনা নন্দিনী কেশ এলাইয়ে,  
রূপেতে উজলি বিজলী হেন ;  
নয়নের পথে ছলিয়ে ছলিয়ে,  
সোণার প্রতিমে বেড়ায় যেন ।

২৫

রোগীর অঙ্গার, বিষাদে অঁধার,  
• বিকার-বিহ্বল রোগীর কাছে,  
• পাখা খানি হাতে করি অনিবার,  
দয়াময়ী দেবী বসিয়ে আছে ।

২৬

নাই আগামূল কত বকে ভুল,  
শুনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ ;  
হেরি ছলুছল হৃদয় ব্যাকুল,  
নয়নের নীরে ভাসে বয়ান ।

২৭

সতত যতন, সদা ধ্যান জ্ঞান,  
 কি রূপে সে জন হইবে ভাল ;  
 বিপদের নিশি হবে অবসান,  
 প্রকাশ পাইবে তরুণ আলো ।

২৮

দুখীর বালক ধলায় পসর,  
 ক্ষুধায় আতুর, মালিন মুখ ;  
 ডাকিয়া বসিও কোলের উপর,  
 আঁচলে মুচাও আনন বুক ।

২৯

পরম করুণ জননীর মত,  
 ক্ষীর সর ছানা নবনী আনি, ‘  
 মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কত ;  
 গায়েতে বুলাও কোমল পাণি ।

৩০

স্নেহ রসে তার গ’লে যায় প্রাণ,  
 অচলা ভকতি জনমে চিতে ;  
 ভেসে ভেসে আসে জলে ছনয়ান,  
 পদধূলি চায় মাথায় দিতে ।

৩১

আহা রূপাময়ী, এ জগতী তলে.  
 তুমিই পরমা পাবনী দেবী ;  
 প্রাণীরা সকলে রয়েছে কুশলে.  
 তোমার অপার করুণা সেবি !

৩২

তুমি যারে বাম, সেই হতভাগা ;  
 দুনিয়ায় তার কিছুই নাই ;  
 একা ভেকা হয়ে বেড়ায় অভাগা,  
 ঘুরে ঘুরে মরে সকল ঠাই ।

৩৩

হিমালয়ে আসি করি যোগাসন,  
 • প্রেমের পাগল মহেশ ভোলা :  
 • ধ্যান তোমারি কমল চরণ,  
 ভাবে গদগদ মানস খোলা ।

৩৪

নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে,  
 মদনমোহন বেড়ান আসি ;  
 কালিন্দীর কূলে দাঁড়ায়ে, সঘনে ;  
 রাধা রাধা বলে বাঞ্ছান বাঁশী ।



৩৫

শুনিয়ে কান্ধুর বেণুর সে রব,  
 দিগঙ্গনাগণ চকিত হয় ;  
 ফল ফুলে সাজে ওরু লতা সব,  
 যমুনার জল উদ্দান বয় ।

৩৬

কোকিল কুহরে, ভ্রমর গুঞ্জরে,  
 সুধীর মলয় সমীর বায় ;  
 যেন পাগলিনী গোপিনী নিকরে,  
 শ্রাম কালশশী হেরিতে ধায় ।

৩৭

না হেরি সেথায় সে নীল কমলে,  
 নেহারে সকলে বিকল মনে .  
 চরণ-প্রতিমা রয়েছে ভূতলে,  
 বাজছে নুপুর সুদূর বনে ।

৩৮

(আহা অবলায় কি মধুরিমায়,  
 প্রকৃতি সাজায় বলিতে নারি !  
 মাধুরী মালায় মনের প্রভায়,  
 কেমন মানায় তোমার নারী ! )

৩৯

মধুর তোমার ললিত আকার,  
 মধুর তোমার সরল মন ;  
 মধুর তোমার চরিত উদার,  
 মধুর তোমার প্রণয় ধন ।

৪০

সে মধুর ধন বরে যেই জনে,  
 অতি স্নমধুর কপাল তার ;  
 ঘরে বসি, করে পায় ত্রিভুবনে.  
 কিছুরি অভাব থাকে না আর !

৪১

অগ্নি মধুরিমে, লোচন-পূর্ণিমে !  
 • সমুখে আমার উদয় হও ;  
 • (আঁকি আঁটখানি তোমার প্রতিমে,  
 স্থির হয়ে তুমি দাঁড়ায়ে রও ।

৪২

মনের, দেহের চেহারা তোমার.  
 ভেবে ভেবে আজ হইব ভোর,  
 আচম্বিতে এক আসিবে আমার,  
 আধ ঘুম্ ঘুম্ নেশার ঘোর ।)

## বঙ্গসুন্দরী ।

৪৩

টুলু টুলু সেই নেশার নয়নে  
যেমতি মুরতি ক্ষুরতি পাবে,  
আপনা-আপনি হৃদি দরপণে  
তেমতি আদরা পড়িয়া যাবে ।

৪৪

টানিব তথনি খাড়া হয়ে উঠে,  
আদরা মাফিক দুচারি রেখা ;  
সাজাইয়ে রঙ্ ত্রিভুবন ঘঁটে ;  
দোখিব কেমন হইল লেখা ।

৪৫

বাঁচিতে প্রার্থনা নাহিক আমার,  
যে কদিন বাঁচি তবুগো নারীণ!  
উদার মধুর মুরতি তোমার,  
যেন প্রাণভোরে আঁকিতে পারি !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে নারী-বন্দনা নাম  
দ্বিতীয় সর্গ ।

---

# তৃতীয় সর্গ ।

সুরবালা ।

—:~:—

‘ন প্রভাতবলং জ্যোতিরুদেতি

বসুধাতলাত্ ।”

কালিদাস ।

১

এক দিন, দেব তরুণ তপন,

• হেরিলেন সুরনদীর জলে ;

অপরূপ এক কুমারী রতন,

খেলা করে নীল নলিনী দলে ।

২

বিকসিত নীল কমল আনন,

বিলোচন নীল কমল হাসে,

আলো করে নীল কমল বরণ,

পুরেছে ভুবন কমল বাসে ।

## বঙ্গসুন্দরী ।

৩

তুলি তুলি নীল কমল কালকা,  
ফুঁ দিয়ে ফুটায় অফুট দলে ;  
হাসি হাসি নীল নলিনী বালিকা,  
মালিকা গাঁথিয়ে পরিচ্ছে গলে ।

৪

লহরী লীলায় নলিনী দোলায়,  
দোলেরে তাহায় সে নীল মণি ;  
চারি দিকে অলি উড়িয়ে বেড়ায়,  
করি গুন্সু গুন্সু মধুর ধ্বনি ।

৫

অঙ্গুরী কিন্নরী দাঁড়াইয়ে তীরে,  
ধরিয়ে ললিত করুণ তান ; •  
বাজায়ে বাজায়ে বীনা ধীরে ধীরে, •  
গাহিছে আদরে স্নেহের গান ।

৬

চারি দিক দিয়ে দেবীরা আসিয়ে,  
কোলেতে লইতে বাড়ান কোল ;  
যেন অপরূপ নলিনী হেরিয়ে,  
কাড়াকাড়ি করি করেন গোল ।

৭

তুমিই সে নীল নলিনী সুন্দরী,  
সুরবালা সুর-ফলের মালা ;  
জননীর হৃদি কমল উপরি,  
হেসে হেসে বেশ করিতে খেলা !

৮

হরিণীর শিশু হরষিত মনে,  
জননীর পানে যেমন চায় ;  
তুমিও তেমনি বিকচ নয়নে,  
চাহিয়ে দেখিতে আপন মায় ।

৯

আহা, তাঁর ভাবী আশার অম্বরে,  
• বিরাজিতে রাম-ধনুর মত ;  
সেহরিয়ে তোমায়, মনের ভিতরে,  
না জানি আনন্দ পেতেন কত !

১০

আচম্বিতে হায় ফুরাল সকল,  
ফুরাল জীবন ফুরাল আশা ;  
হারায়ে জননী নন্দিনী বিহ্বলা,  
ভাঙ্গিল তাহার স্নেহের বাসা !

১১

ঠিক তুমি তাঁর জীবন্ত প্রতিমা,  
 জগতে রয়েছ বিরাজমান ;  
 তেমনি উদার রূপের মহিমা  
 তেমনি মধুর সরল প্রাণ ।

১২

তেমনি বরণ, তেমনি নয়ন,  
 তেমনি আনন. তেমনি কথা ;  
 ধরায় উদয় হয়েছে কেমন,  
 অমৃত হইতে অমৃতলতা !

১৩

শ্রামল বরণ, বিমল আকাশ ;  
 হৃদয় তোমার অমরাবতী ;  
 নয়নে কমলা করেন নিবাস,  
 আননে কোমলা ভারতী সতী ।

১৪

সীতার মতন সরল অন্তর,  
 দ্রৌপদীর মত রূপসী শ্রামা ;  
 কাল রূপে আলো করি চরাচর,  
 কে গো এ বিরাজে মুগ্ধা বামা !

১৫

বালিকার মত ভোলা খোলা মন,  
বালিকার মত বিহীন লাজ ;  
সকলেরে ভাবে ভেয়ের মতন,  
নাহিক বসন ভূষণ সাজ ।

১৬

কিবে অমায়িক বদনমণ্ডল,  
কিবে অমায়িক নয়ন-গতি ;  
কিবে অমায়িক বাসনা সকল,  
কিবে অমায়িক সরল মতি !

১৭

কথা কহে দূরে দাঁড়ায়ে যখন,  
• স্বরপুরে যেন বাশরী বাজে ;  
আলুথালু চুলে করে বিচরণ,  
মরিগো তখন কেমন সাজে !

১৮

মুখে বেশি হাসি আসে যে সময়,  
করতল তুলি আনন চাকে ;  
হাসির প্রবাহ মনে মনে বয়,  
কেমন সরেস দাঁড়ায়ে থাকে !



১৯

চটকের রূপে মন চটা যার,  
 শোকে তাপে যার কাতর প্রাণী ;  
 বিরলে ভাবিতে ভাল লাগে তার,  
 এ নীল নলিনী প্রতিমা খানি ।

২০

প্রভুত্বের মহা বাসনা সকল,  
 নাচাইতে আর নারে যে জনে ;  
 বশ যাদু মন্ত্রে হইতে বিহ্বল,  
 সরম জনমে বাহার মনে ;—

২১

নট-নাটশালা এই দুনিয়ায়,  
 কিছুই নূতন ঠ্যাকেনা যারে,  
 কালের কুটিল কলৌল মালায়,  
 যাহা ঘোটে যায় সহিতে পারে ;—

২২

কেবল যাহার সরল পরাণে,  
 ঘোচেনি পাবন প্রেমের ঘোর ;  
 প্রণয়া পরম দেবতার ধ্যানে,  
 বসিয়ে রয়েছে হইয়ে ভোর ;—

২৩

তাহারি নয়নে ও রূপ মাধুরী,  
যমুনা-লহরী বহিয়ে যায় ;  
স্বপনে হেরিছে যেন সুরপুরী,  
রস ভরে মন পাগল প্রায় ।

২৪

সুরবালা ! মম সখা সঙ্গদয়,  
হেরিয়ে তোমায় পাগল হেন ;  
ভূতলে হেরিলে চাঁদের উদয়,  
চকোর পাগল হবেনা কেন ?

২৫

‘সুরো সুরো সুরো’ সদা তাঁর মুখে,  
অনিমিখে সুহৃৎ চাহিয়ে আছে ;  
ঘুম ভেঙে যেন দেখিছে সমুখে  
স্বপন-রূপসী দাঁড়ায়ে কাছে ।

২৬

ছেলে বেলা এই সরল সৃজন,  
লোকে অলৌকিক করিত জ্ঞান ;  
খুঁজিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণ,  
মিলিত না এঁর কেহ সমান ।

২৭

চটুল সুন্দর কাহিল শরীর,  
ছোট এক থানি বসন পরা ;  
মুখ হাসি হাসি কপোল রুচির,  
নয়ন যুগলে আলোক ভরা ।

২৮

জলে জলে যেন মাথার তিতর,  
বুদ্ধি বিদ্বাতেরাবলাস ছটা ;  
ঘেরি ঘেরি চারি দিকে কলেবর,  
বিগাঞ্জে যেন তাহারি ঘটা ।

২৯

তখনই যেন বসি বসি শিশু,  
জটিল জগত ভেদিতে পারে ,  
কুটে ফুটে মাথা ছোটে যেন ঈধু  
আপনা স্থাপিতে আপনি নারে ।

৩০

পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গরীয়ান্,  
দাদা মহোদয় উদারমতি ;  
বুদ্ধি-বিভাকর পুরুষ প্রধান  
সদা রূপাবান্ ভেয়ের প্রতি ।

৩১

সেই সুগম্ভীর অসীম আকাশে,  
এ শিশুর বুদ্ধি বিজলী-মালা ;  
যত খুসি, ছুটে বেড়াত অনাসে,  
ফাটিতে নারিত, করিত খেলা ।

৩২

বিজয়া দশমী আজি নিরঞ্জন,  
চারিদিকে বাজে সানাই ঢোল ;  
চলেছে প্রতিমা পথে অগণন,  
উঠেছে লোকের হরষ রোল ।

৩৩

সেজে গুঞ্জে শিশু সারি সারি আসে,  
দাঁড়ায় যাইয়ে বাপের কাছে ;  
এ শিশু অনাসে তাহাদেরি পাশে,  
একা একছুটে দাঁড়ায়ে আছে ।

৩৪

চটিয়ে উঠিয়ে হঠাৎ কখন,  
চোক রাঙাইলে বাড়ীর প্রভু ;  
দাঁড়াত এ শিশু গোঁজের মতন,  
প্যান্ প্যান্ কোরে কঁাদেনি কভু ।

৩৫

কেবল ভাসিত জলে হু-নয়ান,  
 কাতর কাঙাল আসিলে নাচে ;  
 বসায় যতনে দিত জলপান,  
 সুধাত সকল বসিয়ে কাছে ।

৩৬

পাঠ সমাপন না হ'তে না হ'তে,  
 বিদেশ ভ্রমণে উঠিল মন ;  
 যথা যে বিভূতি আছে এ ভারতে,  
 করিতে সকল অবলোকন ।

৩৭

কেবল আমারে বলি ঠোশে ঠোশে,  
 এক কাণা কড়ি হাতে না'লয়ে ;  
 চলিলেন যুবা পশ্চিম প্রদেশে.  
 সকের নবীন অতিথি হয়ে ।

৩৮

ফিরে এসে চিত্ত হ'ল স্থিরতর,  
 গেল সে ছেলেমো খেয়াল দূরে ;  
 শাস্ত্র সুধাপানে প্রফুল্ল অন্তর,  
 ভাব রসে মন উঠিল পূরে ।

৩৯

আচম্বিতে আসি হৃদয়ে উদয়,  
 শ্রামল-বরণা নবীনা বাল। ;  
 পেশোয়াজ পরা পারিজাতময়,  
 গলে দোলে পারিজাতের মালা ।

৪০

গায়ে পারিজাত ফুলের ওড়না,  
 উড়িছে ধবলা বলাকা হেন ;  
 করে দেববীণা বিনোদ বাজনা,  
 আপনা-আপনি বাজিছে যেন ।

৪১

আহা সেই সব পারিজাত দলে,  
 কেমন সে শ্রামা রূপসী রাজে ;  
 শশাঙ্ক শ্রামিকা সুধাংশু মণ্ডলে,  
 নয়ন জুড়ায় কেমন সাজে !

৪২

সে নীল নলিন প্রসন্ন আননে,  
 কেমন সুন্দর মধুর হাসি ;  
 প্রভাতের চারু শ্রামল গগনে,  
 আধ প্রকাশিছে অরুণ আসি ।

৪৩

নয়ন যুগল তারা যেন জলে,  
 কিরণ তাহার পীযুষময়  
 মৃণাল শ্রামল কর-পদ তলে,  
 লোহিত কমল ফুটিয়ে রয় ।

৪৪

সদানন্দময়ী আনন্দরূপিণী  
 স্বর্গের জ্যোতি মূর্তিমতী,  
 মানস-সরস-নীল-মৃণালিনী !  
 কে তুমি অন্তরে বিরাজ সতী ?

৪৫

আহা এই প্রেম-প্রতিমার রূপ,  
 বয়সে বিরূপ নাহিক হবে ;  
 চির দিন সুর-কুমুদ অম্লপ,  
 সমান নূতন ফুটিয়ে হবে !

৪৬

যত দিন হবে মনের চেতনা,  
 যত দিন হবে শরীরে প্রাণ ;  
 তত দিন এই রূপসী কল্পনা,  
 হৃদয়ে রহিবে বিরাজমান !

৪৭

জনমে না মনে ইন্দ্রিয়-বিকার,  
 পরম উনার প্রেমের ভাব ;  
 নাহি রোগ শোক জরা কদাকার,  
 পুণ্যবানে করে এ নারী লাভ ।

৪৮

বিরলে বসিলে এ মহিলা সনে,  
 ত্রিদিবের পানে হৃদয় ধায় ;  
 অমৃত সঞ্চরে নয়নে শ্রবণে,  
 শোক তাপ সব দূরে পলায় ।

৪৯

হয়ে আদে এক নূতন জীবন,  
 হৃদি-বীণা বাজে ললিত সুরে ;  
 নব রূপ ধরে ভূতল গগন,  
 আসিয়াছি যেন অমর পুরে ।

৫০

সকলি বিমল, সকলি সুন্দর,  
 পাবন মূরতি সকল ঠাই ;  
 অপকৃপ রূপ সব নারী নর  
 জুড়ায় নয়ন যে দিকে চাই ।



৫১

হরষ-লহরী ধায় মহাবলে,  
 বুক ফাটে ফাটে, ফোটে না মুখ ;  
 বসি বসি ভাসি নয়নের জলে,  
 বোবার বিনোদ স্বপন সুখ ।

৫২

ভাবুক-সুবক-জন-কলপনা,  
 নবীনা ললনা মুরতি ধরি ;  
 বাড়াইল কি রে মনের বাসনা,  
 বিরলে তাঁহারে ছলনা করি ?

৫৩

তবে যোগিগণ বসি যোগাসনে,  
 নিমগন মনে কারে ধ্যেয় ;  
 আচম্বিতে আসি তাঁহাদের মনে,  
 কাহার মুরতি স্মৃতি পায় ?

৫৪

কেন জলে ভাসে নিমীল নয়ন,  
 হাসিরাশি যেন ধরে না মুখে ;  
 কোন্ সুধাপানে ধোয়ার মতন,  
 মহাসুখী কোন্ মহান সুখে ?

৫৫

বিচিত্র-রূপিণী কল্পনা সুন্দরী,  
 ধারমিক লোক-ধরম-সেতু ;  
 প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী ;  
 অবোধের মহা ভয়ের হেতু !

৫৬

হেরি হৃদি মাঝে রূপসী উদয়,  
 পুলকে পুরিল সখার মন ;  
 শশীর উদয়ে দিশ আলোময়,  
 বিকসিল বেলফুলের বন ।

৫৭

কি সুধেরি হায় সময় তখন !  
 • কেমন সখার সহাস মুখ !  
 কেমন তরুণ নখর গঠন,  
 কেমন চিতোন নিটোল বুক !

৫৮

মনের মতন করুণ জননী,  
 মনের মতন মহানু ভাই ;  
 মনের মতন কল্পনা রমণী,  
 কোথাও কিছুরি অভাব নাই ।

৫৯

সদা শাস্ত্র লয়ে আয়োদ প্রমোদ.

আয়োদ প্রমোদ আমার সনে ;  
সতত পাবন প্রণয়-প্রবোধ,  
প্রণয়িনী রূপে উদয় মনে ।

৬০

সুধাময়ী সেই জ্যোতিষ্ময়ী ছায়া,  
ছায়ার মতন ফেরেন সাথে ;  
করেন সেবন, যেন সতী জায়া,  
সেবেন যতনে আপন নাথে ।

৬১

সায়াহের মত সে সুখ সময় ;  
দেখিতে দেখিতে ফুরাল বেলা :  
গ্লান হয়ে এল দিশ সমুদায়,  
লুকাল তপন-কিরণ-মালা ।

৬২

বিবাহের কথা উঠিল ভবনে,  
তাহা শুনি সখা গেলেন বেকে ;  
জোরু ক'রে আহা তব গুরুজনে,  
পরালেন বেড়ী চেয়ে না দেখে !

৬৩

ক'নে দেখে ফাটে বরের পরাণ,  
পরে দেখে দিলে বিয়ে কি হয় ?  
যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান,  
এ ক'নে তাহার কিছুই নয় ।

৬৪

আগে যারে ভাল বাসিনে কখন,  
যারে হেরে নাহি নয়ন ভোলে ;  
যার মন নহে মনের মতন,  
তার প্রেমে যাব কেমনে গ'লে ?

৬৫

বিরূপ বিরস হেরিয়ে আশায়,  
যদি চোটে যায় তাহার প্রাণ ;  
মানময়ী বোলে ধোরে ছুটি পায়,  
ভাণ কোরে হবে ভাঙিতে মান ।

৬৬

প্রেম-হীন হয় পশু-সুখভোগ,  
অরিতেও ছিছি হৃদয়ে বাজে ;  
জনমে আপন-হননের রোগ,  
তবু ভোগ, ঠেকে সরমে লাজে !

৬৭

নিতি নিতি এই অরুচি আহায়ে,  
 ক্রমিক বাড়ুক মনের রোগ ;  
 উপরে এ কথা ফুট না কাহারে,  
 ভিতরে চলুক নরক-ভোগ !

৬৮

ভেবে এই সব ঘোর চিন্তাজালে,  
 জড়াইয়ে গেল যুবার মন ;  
 বিবাদে যবনিকার আড়ালে,  
 ভাবী আশা হ'ল অদরশন ।

৬৯

ভাল নাহি লাগে শাস্ত্র আলোচন,  
 ভাল নাহি লাগে রবির আলো ;  
 ভাল নাহি লাগে গৃহ পরিজন,  
 কিছুই জগতে লাগেনা ভাল ।

৭০

উড়ু উড়ু করে প্রাণের ভিতর,  
 পালাই পালাই সদাই মন ;  
 যেন মরু হয়ে গেছে চরাচর,  
 স্রুত ঘেরে আছে কাঁটার বন ।

৭১

কল্পনারে লয়ে জুড়াইতে চান,  
 খুঁজিয়ে বেড়ান হৃদয়-মাঞ্জে ;  
 কোথাও তাহারে দেখিতে না পান,  
 বুকে যেন বাণ আসিয়ে বাজে ।

৭২

খয়ি কোথা আছ জীবিত-রূপিনী,  
 পতির পরাণ বাচাও সতী !  
 হেরিয়ে সতিনী, বুঝিগো মানিনী  
 চলিয়ে গিয়েছ অমরাবতী !

৭৩

সহসা মানস তামস মন্দিরে,  
 বিকসিল এক নূতন আলো ;  
 ভেদ করি অমা নিশর তিমিরে,  
 প্রাচী দিশা যেন হইল লাল ।

৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো মালায়,  
 অমরাবতীর বিনোদ বন ;  
 কত অপরূপ তরু শোভে তায়,  
 চরে অপরূপ হরিণীগণ ।

৭৫

বিমলসলিলা নদী মন্দাকিনী,  
 ছলে ছলে যেন মনেরি রাগে ;  
 ভাঁজি কুলুকুলু মধুর রাগিনী,  
 খেলা করে তার মেখলা ভাগে ।

৭৬

নিরিবিল এক তীর্থতরু তলে,  
 সে সুররূপসী উদাস প্রাণে ;  
 বসিয়ে কোমল নব দুক্কাদলে,  
 চাহিয়ে আছেন লহরী পানে ।

৭৭

বাম করতলে কপোল কমল,  
 আকুল কুন্তলে গানন ঢাকা ;  
 নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,  
 পটে যেন স্থির প্রতিমা আঁকা ।

৭৮

অঙ্গের ওড়না ভূতলে লুটায়,  
 লুটায় কবরী-কুসুমমালা ;  
 পারিজাত হার ছিঁড়েছে গলায়,  
 গ'লে পড়ে করে রতনবালা ।

৭৯

দুমায় অদূরে বীণা বিনোদিনী,  
বাধা আছে সুর, বাজে না তান ;  
এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী,  
গাহিতে ছিলেন খেদের গান ।

৮০

ঝোরে ঝোরে পড়ে তরু থেকে কুল,  
ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায় ;  
মধুর কুল আকুল ব্যাকুল,  
গুতু গুতু রবে উড়ে বেড়ায় ।

৮১

স্বভাব-সুন্দর চারু কলেবরে,  
বিকসে সুষমা কুসুম-রাজি ;  
সুরসীমস্তিনী অভিমান ভরে,  
কেমন মধুর সেজেছে আজি !

৮২

মধুর তোমার ললিত আকার,  
মধুর তোমার চাঁচর কেশ ;  
মধুর তোমার পারিজাত হার,  
মধুর তোমার মানের বেশ !



৮৩

পেয়ে সে ললনা মধুব-মুরতি,  
 দেহে যেন ফিরে আসিল প্রাণ ;  
 হেরিয়ে সখার হয় না তৃপতি.  
 নয়ন ভরিয়ে করেন পান ;—

৮৪

আচম্বিতে ঘোর গভীর গর্জ্জন,  
 বজ্রপাত হ'ল ভীষণ বেগে ;  
 পড়িলেন তিনি হরে অচেতন,  
 মরমে বিষম আঘাত লেগে ।

৮৫

দাদা তাঁর কুল-প্রধান পুরুষ,  
 বৃকে বাড়ে বল ঠাঁহার নামে ;  
 সেই মহীয়ান্ মনের মামুষ,  
 চলিয়া গেলেন স্বরগ ধামে ।

৮৬

ভ্রাতৃশোক-শেলে সখা সুকুমার,  
 পড়িয়ে আছেন পৃথিবীতলে ;  
 নয়ন মুদিত রয়েছে ঠাঁহার,  
 নিশ্বাস প্রশ্বাস নাহিক চলে ।

৮৭

বিষম নীরব, স্তবধ ভীষণ,  
নাহি আর যেন শরীরে প্রাণ ;  
নড়ে না চড়ে না, শবের মতন,  
পাণ্ডাশ বরণ বিহীন জ্ঞান ।

৮৮

চারিদিক আছে বিষম হইয়ে,  
ভূতলে চন্দ্রমা পড়েছে ধসি ;  
মৃত শিশু যেন কোলে শোখাইয়ে,  
ধরণী জননী ভাবেন বসি ।

৮৯

কেন্দে কেন্দে যেন হইয়ে আকুল,  
শোকময় গান অনিল গায় ;  
ছড়ায়ে ছড়ায়ে সাদা সাদা ফুল,  
যেন শববপু সাজায়ে দেয় ।

৯০

সুধাময় সেই শীতল সমীরে,  
প্রাণের ভিতর জুড়াল যেন ;  
বাহিল নিশ্বাস অতি ধীরে ধীরে,  
স্বপনের মত ফুরিল জ্ঞান ।

৯১

বোধ হ'ল দুই করুণ নয়ন,  
 চাহিয়ে তাঁহার মুখের পানে ;  
 স্নেহ-প্রীতি-ময় করুণ বচন,  
 পশিয়ে শ্রবণে জীয়ায় প্রাণে ।

৯২

রূপে আলো করি দাড়ায়ে সমুখে,  
 রসাজনময়ী অমৃতলতা ;  
 ঢুলায়ে কুলের পাখা বুকে মুখে,  
 ধীরে ধীরে কন সদয় কথা ।

৯৩

“কেন অচেতন, কি হয়েছে হার,  
 হে জীবিতনাথ আঁজ তোমার !  
 ও কোমল তনু নৃলায় লুটায়,  
 নয়নে দেখিতে পারিনে আর ।

৯৪

উঠ উঠ মম হৃদয়বল্লভ,  
 উঠ প্রাণসখা নদর স্বামী !  
 মেল দুটি ওই নয়ন পল্লব,  
 হোরিয়ে জীবন ছড়াই আমি !

২৫

হে ত্রিদিববাসী অমর সকল,  
তোমরা আমারে সদয় হও ;  
বরষি পতির শিরে শাস্তিফল.  
মোহ যবনিকা সরিয়ে লও !”

২৬

অমনি কে যেন ধরিয়ে সখায়,  
তুলে বসাইল ধরণী তলে ;  
চারি দিকে চাহি না দেখি দাদায়,  
ভুলিল পাষণ মনের গলে ।

২৭

চোকের উপরে সব শূন্যময়,  
কাদিয়ে উঠিছে আপনি প্রাণ ;  
ভারে ভারে ভারে ডুবিছে হৃদয়,  
ধীর নীরে যেন ডুবিছে যান ।

২৮

জ্ঞান বলে প্রবোধিয়ে বার বার,  
বাধিলেন তুলে ডোবান বুক ;  
সে অবধি আহা সখার আমার.  
বিষন্ন হইয়ে রয়েছে মুখ !

৯৯

না জানি বিধাত আরো কত দিনে,  
 হেরিব সখার মুখেতে হাসি ;  
 সে সুর-ললনা কলপনা বিনে,  
 কে বাজাবে প্রাণে ভোরের বাণী !

১০০

ললিত রাগেতে গলিবে পরাণ,  
 উথুলে উঠিবে হৃদয় মন ;  
 বিষাদের নিশা হবে অবসান  
 কুটিয়ে হাসিবে কমল বন ।

১০১

তুমিই সুরবালা ! সে সুররমণী,  
 উষারানী হৃদি-উদয়াচলে ;  
 সখা-শক্তিশেল-বিশল্যকরণী,  
 মৃত-সঞ্জীবনী ধরণীতলে ।

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে সুরবালা নাম

তৃতীয় সর্গ ।

## চতুর্থ সর্গ ।



চিরপরাধীনী ।

—\*—

“ভবাটুশিষু প্রমদাজনোদিত-  
শ্ববল্যধিচিপ ইবানুশাসনম্ ।  
তথাপি বক্তব্যবসায়য়ন্তি মা-  
‘দ্বিাস্তনরোমময়া দুরাধয়ঃ ॥”

ভারবি ।

১

কেন কেন আজি সদাই আমার,  
কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণ ;  
হেন আলোময় এ সুখ সংসার,  
যেন তমোময় হইছে জ্ঞান ।

২

আহা বহি গুলি চারি দিকে মম,  
 ছড়িয়ে পড়িয়ে রয়েছে আজ ;  
 অতি দুখিনীর বালিকার সম,  
 ধলায় ধসর মলিন সাজ !

৩

আগেকার মত স্নেহেতে তুলিয়ে,  
 গুছিয়ে রাখিতে যতন নাই ;  
 আগেকার মত হৃদয়ে লইয়ে,  
 খুলিয়ে পড়িয়ে স্তব না পাই ।

৪

অয়ি সরস্বতী ! এস বুকে এস,  
 বড় আদরের ধন আমার ;  
 অযতনে হায় হেন ম্লান বেশ,  
 করিয়ে রেখেছি আমি তোমার !

৫

তুমি না থাকিলে কি হ'ত জ্ঞানিনি,  
 এত দিনে পোড়া কপালে মোর ;  
 হয় তো পাগল হয়ে অভাগিনী,  
 ঝুলিতো গলার বাধিয়ে ডোর ।

৬

হায় গৌরবিণী, জাননা গো তুমি.

চোকে ফুটাইয়ে দিয়েছ কার

কাপুরুষময়ী এই বঙ্গভূমি.

আমি পরাধীনী তনয়া তাঁর

৭

অন্দর মহল অন্ধ কারাগার,

বাধা আছি সদা উহাব মাজে,

দাসীদের মত খাটি অনিবার,

গুরু জন মন মতন কাজে ।

৮

পান থেকে চূন্ খশিলে হটাৎ,

একেবারে আর রক্ষে নাই ;

হয়ে গেছে যেন কত ইন্দ্রপাত,

কোণে বোসে কুণো গুঁতুনি খাই

৯

অনায়াসে দাসী ছেড়ে চোলে যায়,

খামকা গঞ্জনা সহিতে নারি ;

অভাগীর নাই কিছুই উপায়,

কেনা-দাসী আমি কুলের নারী ।



১০

এক হাত কোরে ঘোমটা টানিয়ে,  
 চুপ্ কোরে মোরে দাড়াতে হয় ;  
 তাঁরা যা কবেন, যাইব শুনিয়ে,  
 মুখফোটা তাহে উচিত নয় ।

১১

হাঁপায়ে হাঁপায়ে ঘোমটা ভিতরে,  
 যদিও পচিয়ে মরিখে যাই ;  
 তবুও উঠিয়ে ছাতের উপরে,  
 সমীর সেবিয়ে বেড়াতে নাই ।

১২

যদি কেহ দেখে, যাবে কুলমান,  
 হবে অপযশ দশেব মাজে ;  
 ছাতের উপরে বেড়িয়ে বেড়ান,  
 কুলবতীদের নাহিক সাজে ।

১৩

শুনোছি পুরাণে রাজা ভগীরথ,  
 অনেক কঠোর তপের বলে,  
 পূরায়েছিলেন নিজ মনোরথ  
 গঙ্গারে আনিয়ে এ মহীতলে ।

১৪

সেই ভাগীরথী ৭ তিতপাবনী,  
 হ্রয়ারের কাছে বলিলে হয় ;  
 ভূনি ঘরে থেকে দিবস রজনী,  
 কুলুকুলু ধ্বনি করিয়ে বয় ।

১৫

তাহার পাবন দরশ পরশ,  
 কপালে আমার ঘটনি কভু ;  
 জ্ঞান করিবারে চাহি যে দিবস,  
 ধম্কায়ে মানা করেন প্রভু ।

১৬

প্রভাত না হ'তে লোক-কোলাহলে,  
 গগন পবন পূরিয়ে যায়,  
 যেন আসে বান্ তরঙ্গিনী জলে,  
 কলকল কোরে বুঝে বেড়ায় ।

১৭

রজনী আইলে লুকায় মিহির,  
 ধরলী আবৃত্তি তিমির বাসে :  
 ক্রমে যত হয় যামিনী গভীর,  
 তত কলরব নিবিয়ে আসে ।

১৮

যায় আসে এই রূপে দিন রাত,  
 মানুষের কোলাহলের সনে :  
 যেন দেখি আমি এই গত্যাত,  
 ব'সে একাকিনী বিজন বনে ।

১৯

আমার সহিত সেই জনতার,  
 যেন কোন কিছু সুবাদ নাই ;  
 যেন কোন ধার ধারিনে তাহার,  
 থাকি প্রভু-ঘরে প্রভুরি খাই ।

২০

বই নিয়ে ব'সে বিষম বিপদ,  
 বুঝিতে পারিনে উপমা তার ;  
 বুঝি বা কেমনে গুনিয়ে শব্দ,  
 হেরি নাই কিছু স্বরূপ যার !

২১

বন, উপবন, ভূধর, সাগর,  
 তরল লহরী নদীর বুকে ;  
 গ্রাম, উপগ্রাম, নিকুঞ্জ, নিকর,  
 গুনিলেম সুহৃ লোকেরি মুখে !

২২

কারার বাহিরে না জানি কেমন,  
হাট, বাট, ঘাট কতই আছে ;  
সে সকল যেন মেরুর মতন,  
আজানা রয়েছে আমার কাছে ।

২৩

যেমন দেশের পুরুষ সকলে,  
দেশ ছাড়া কিছু দেখেন নাই ;  
তেমনি আমরা অন্দর মহলে,  
অন্দর মহল দেখি সদাই ।

২৪

বাহিরে ইহঁরা সহিয়ে সহিয়ে,  
শ্বেচ্ছ-পদাঘাতে পিষিত হন ;  
রাগে ফুলে ফুলে ঘরেতে আসিয়ে,  
যত খুসি কাল কাড়িয়ে লন ।

২৫

হায় রে কপাল ! পুরুষ সকল,  
বাহিরে খাইয়ে পরের বাড়ি,  
অমন করিয়ে কি হইবে বল,  
ঠ্যাঙায়ে ভাঙিলে ঘরের হাঁড়ি !

২৬

গারদে রেখেছ দুধিনী সকলে,  
 অধীনতা বেড়ি পরায়ে পায় ;  
 জাননাক হায় সতী-শাপানলে,  
 পুরুষের সুখ জলিয়ে যায় !

২৭

প্রথম যে দিন বহিগুলি আনি,  
 প্রিয় পতি মম দিলেন হাতে ;  
 ভাবিলেম বুঝি কতই না জানি,  
 অগাধ আনন্দ রয়েছে তাতে ।

২৮

বলিলেন তিনি “এ এক আরশি,  
 স্থির হয়ে যত চাহিয়ে রবে,  
 ততই ইহার ভিতরে প্রেমসী !  
 প্রকৃতি রূপসী উদয় হবে ।

২৯

হবে আবিষ্কৃত সমুখে তোমার,  
 আলোময় এক স্রপের পপ ;  
 গুচে যাবে সব নম অঙ্ককার,  
 নব নব সুখ পাইবে কত ।”

৩০

অগ্নি নাথ ! আহা যাহা বোলেছিলে,  
একটিও কথা বিফল নয়,  
গ্রন্থ আলোচনা যতনে করিলে,  
উদার জ্ঞানের উদয় হয় ।

৩১

কিস্তি হে জাননা অভাগা কপালে,  
যত ভাল, সব উলটে যায় ;  
বাচিবার তরে ডাঙায় দাঁড়ালে,  
ভুঁই ফুঁড়ে এসে কুমীরে খায় ।

৩২

অতি অভাগিনী আমি বঙ্গবালা,  
শাস্ত্র সুধা পান যতই করি ;  
তত আরো হায় বেড়ে যায় জালা,  
ছট্ ফট্ কোরে পরাণে মরি ।

৩৩

আগে এই মন ছিল এতটুকু,  
ছিল তমোময় জগতজাল ;  
নিয়ে আপনার এটুকু ওটুকু,  
হেসে খুসে বেশ কাটিতো কাল ।

৩৪

এবে এই মন আর সেই নয় ;  
 তিমিরা রজনী হয়েছে ভোর ;  
 প্রাচীতে তরুণ অরুণ উদয়,  
 ভাঙিয়ে গিয়েছে ঘুমের ঘোর ।

৩৫

এমন সময়ে খাঁচার ভিতরে,  
 আর বাধা বল কেমনে থাকি ;  
 দধ এসে নাথ তোমার পিঞ্জরে,  
 কাতর হইয়ে কাদিছে পাখী ।

৩৬

আহা তুমি ওকে ছেড়ে দাও দাও,  
 বাতাসে বেড়াক্ আপন মনে ;  
 তোমরা যেমন বাতাসে বেড়াও,  
 আপনার মনে দশের সনে ।

৩৭

যদি হে আমরা তোমাদের ধোরে,  
 অবরোধে পূরে বাধিয়ে রাখি,  
 তোমরাও কাদ অশ্রিতর কোরে,  
 যেমন পিঞ্জরে কাদিছে পাখী ।

৩৮

হায় হায় হায় বুধা গেল দিন,  
কিছুই কারিতে নারিহু ভবে !  
ক্রমেই আমার বাড়িতেছে ঋণ,  
নাহি জানি শেষে কি দশা হবে !

৩৯

জনম অবধি খাইয়ে পরিয়ে,  
ভবের ভাঙার করেছি ক্ষয়,  
সেই মহা ক্ষতি পূরায়ে না দিয়ে,  
কার বল সূখে নিদ্রা হয় ?

৪০

এখনো ইহারা কেন গো আমারে,  
আঁধারে ফেলিয়ে রাখিছে আর !  
কোন্ কাপুরুষ মানব সংসারে,  
গুণিবে আমার নিজের ধার ?

৪১

করম ভূমিতে করিবারে কিছু,  
বড়ই আমার উঠেছে মন ;  
আজ কখনই হটিবনা পিছু,  
সাধন অথবা হবে পতন !



৪২

হা নাথ, হইল দিবা অবসান,  
 এত দেরি হেরি কিসের তরে ;  
 তিমিরে ধরণী ঢাকিল বয়ান,  
 এখনও তুমি এলে না ঘরে !

৪৩

আহা, ঘরে আসি আজি প্রিয়তম,  
 কোয়ো কোয়ো ছুটো নরম কথা !  
 যেন হে হটাৎ হইঘে গরম,  
 ব্যথার উপরে দিওনা ব্যথা !

৪৪

আপনা ভুলিয়ে তোমায় লইয়ে,  
 রাজি আছি আজো ধরিতে প্রাণ ;  
 অপমান করা তুমি তেয়াগিয়ে,  
 অধিনীর যদি রাখ হে মান ।

৪৫

শুভর শান্তুড়ী বুড়ো স্নড়ো লোক,  
 বোকুন্ ঝোকুন্ ভরিনে কাণে ,  
 যে জন পেয়েছে জ্ঞানের আলোক,  
 তার কড়া কথা বাজে হে প্রাণে ।

৪৬

হায় মায়া আশা ! কেন মিছে আর,  
কাণে কাণে গাও কুহক গান ;  
বাজায় বাঁশরী ব্যাধ ছুরাচার.  
হরিণীর বুক হানে গো বাণ !

৪৭

প্রাণের ভিতর উদাস নিরাশ,  
ক্রমেই হতাশ বাড়িছে মোর ;  
ওঠো ওঠো-প্রায় প্রলয় বাতাস,  
অভাগীর বাজী হয়েছে ভোর !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে চিরপরাধীনী নাম  
- চতুর্থ সর্গ ।

## পঞ্চম সর্গ ।



### করুণাসুন্দরী ।



"Ah ! may'st thou ever be what now thou art,  
Nor unbecome the promise of thy spring,  
As fair in form, as warm yet pure in heart,  
Love's image upon earth without his wing,  
And guileless beyond Hope's imagining !  
And surely she who now so fondly rears  
Thy youth, in thee, thus hourly brightening,  
Beholds the rainbow of her future years,  
Before whose heavenly hues all sorrow disappears."

লর্ড বায়রন্ । •

১

ওই গো আগুন লেগেছে হোশায় !

লক লক শিখা উঠিছে কৈপে,

দাউ দপ্ দপ্ ধুধু ধোরে যায়,

দেখিতে দেখিতে পড়িল ব্যোপে ।

২

“জন্ জন্ জন্” ঘোর কোলাহল,  
ফট ফট ফট ফাটিছে বাশ ;  
ধূয়ায় উখায় ভরিল সকল,  
লাল হয়ে গেল নীল আকাশ ।

৩

ছুটেছে বাতাস হলক হলক,  
ঝগসিছে সব, লাগিছে যাতে,  
তবুও এখন চারি দিকে লোক,  
তামাসা দেখিতে উঠেছে ছাতে ।

৪

‘কারো সর্বনাশ, কারো পোষ মাস’  
পরের বিপদে কেহ না নড়ে,  
আপনার ঘরে ধরিলে হতাশ,  
মাথায় আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে !

৫

কোথা এ বাড়ীর ছেলে মেয়ে যত,  
ঘরের ভিতরে কেহ যে নাই ;  
আগুন দেখিতে উহাদের মত,  
উপরে উঠেছে বুঝি সবাই ।

৬

কেন গেল ছাতে, একি সৰ্বনাশ !

কে আছে আগুনে ওদের কাছে ;  
অনল মাথিয়ে বহিছে বাতাস.

ছাতে এ সময় দাড়াতে আছে !

৭

যাই যাই আমি ওখানে এখন,  
যেথা কুঁড়ে গুলি জলিয়া যায় ;  
দেখি বেয়ে চেয়ে করি প্রাণপণ,  
বাচাবার যদি থাকে উপায় ।

৮

এই যে দাড়ায়ে করুণাসুন্দরী,  
উপর চাতালে থামের কাছে ;  
মুখ খানি আহা চূন্পানা করি,  
অনলের পানে চাহিয়ে আছে !

৯

চুল গুলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে,  
পড়িছে ঢাকিয়ে মুখ কমল ;  
কচি কচি দুটি কপোল বহিয়ে,  
গড়িয়ে আসিছে নয়ন-জল ।

১০

যেন মৃগশিশু সজ্জা নয়নে,  
দাড়ায়ে গিরির শিখর পরি,  
ত্রাসে দাবানল দ্যাখে দূরবনে,  
স্বজাতি জীবের বিপদ অরি ।

১১

হে সুরবালিকে, শুভদরশনে,  
সুবর্ণপ্রতিমে কেন গো কেন,  
সরল উজল কমল নয়নে,  
আজি অশ্রুবারি বহিছে হেন !

১২

দুখীদের দুখে হইয়াছ দুখী,  
উদাস হইয়ে দাড়ায়ে তাই,  
শুকায়েছে মুখ, আহা শশিমুখী,  
লইয়ে বালাই মরিয়া যাই !

১৩

যেমন তোমার অপরূপ রূপ,  
সরল মধুর উদার মন,  
এ নগ্ন-নীর তার অনুরূপ,  
যদি আজি সাজিয়াছে কেমন !

১৪

যেন দেববালা হেরিয়ে শিখায়,  
 রূপায় নাথিয়ে অবনীতলে ;  
 চেয়ে চারি দিকে না পেয়ে উপায়,  
 ভাসিছেন সুহৃৎ নয়ন-জলে !

১৫

তোমার মতন, ভুবন-ভূষণ !  
 অমূল্য রতন নাই গো আর !  
 সাধনের ধন এ নব রতন,  
 হৃদি আলো করি রহিবে কার !

১৬

তুমি যার গলে দিবে বরমালা,  
 সে যেন তোমার মতন হয় ;  
 দেখো বিধি এই সুকুমারী বালা,  
 চিরদিন যেন সুখেতে রয় !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে করুণাসুন্দরী নাম পঞ্চম সর্গ ।

---

## ষষ্ঠ সর্গ ।



বিষাদিনী ।

—\*:—

“স্মিতামি চন্দনম্রান্থা দুষ্টিপাকং বিষদ্রুমম্ ।”

ভবভূতি ।

১

ছাতের উপরে টাদের কিরণে,  
ষোড়শী রূপসী ললিত বালা,  
ভ্রমিছে মরাল অলস গমনে ;  
রূপে দশ দিশ করিছে আলা ।

২

বরণ উজ্জল তপন কাঞ্চন,  
চমকে চল্লিকা নিরখি ছটা ;  
থুয়ে গেছে যেন তপন আপন  
এ মুরতিমতী মরীচিঘটা ।



৩

সুঠাম শরীর পেলব লহিকা,  
 আনত সুষমা কুমুম ভরে ;  
 চাঁচর চিকুর নীরদ মালিকা  
 লুটায় পড়েছে ধরণী পরে ।

৪

হরিণী গগন চটুল নয়ন,  
 কভু কভু যেন তারকা জলে ;—  
 কভু যেন লাজে নমিতলোকন,  
 পলক পড়ে না শতেক পলে ;

৫

কভু কভু যেন চমকিয়ে ওঠে,  
 ফুল ফুটে যেন ছড়িয়ে যায়,  
 মধুকর কুল পাছু পাছু ছোটে,  
 বুঝি পরিমল লোভেই ধায় ;—

৬

কখন বা যেন হয়েছে তাহায়  
 সুধার প্রবাহ প্রবহমাণ,  
 যেথা দিয়ে যায়, অমৃত বিলায়,  
 জুড়ায় জগত জনের প্রাণ ।

৭

আপনার রূপে আপনি বিহ্বল,  
হেসে চারি দিকে চাহিয়ে দেখে ;  
কে যেন তাহারি প্রতিমা সকল  
জগত জুড়িয়ে রেখেছে একে ।

৮

আচম্বিতে যেন ভেঙে যায় ভুল,  
অমনি লাজের উদয় হয় ;  
দেহ থর থর, হৃদয় আকুল,  
আনত আননে দাঁড়ায়ে রয় ।

৯

আধ ঢুলু ঢুলু লাজুক নয়ন  
আধই অধরে মধুর হাসি ;  
আধ ফোটো ফোটো হয়েছে কেমন,  
কপোল-গোলাপ-মুকুলবাশি !

১০

আননের পানে সরমবতীর,  
স্থির হয়ে চাঁদ চাহিয়ে আছে ;  
আসি ধীরে ধীরে শীতল সমীর,  
ব্যজন করিয়ে ফিরিছে কাছে ।

১১

এস গো সকল ত্রিলোকসুন্দরী,  
এখানে তোমরা এস গো আজি ;  
চিকণ চিকণ বেশ ভূষা পরি  
আশন মনের মতন সাজি !

১২

ঘেরি ঘেরি এই সোণার পুতলী,  
দাঁড়াও সকলে সহাস মুখে ;  
কমল কানন বিলোচন তুলি,  
চেয়ে দেখ রূপ মনেরি স্মৃথে !

১৩

এমন সরেস নির্খুঁত আনন,  
বিধি বুঝি কভু গড়েনি কারো ;  
এমন সজীব তেজাল নয়ন  
—মদির—মধুর—নাহিক আর !

১৪

আমরা পুরুষ নব রূপ বশ,  
যাহা খুঁসি বটে বলিতে পারি ;  
পান করি আজি নব রূপ রস,  
নারীর রূপেতে ভুলিল নারী ।

১৫

মরি মরি ! কারো কথা নাই মুখে,  
অনিমিষে সুদু চাহিয়ে আছে ;  
কি যেন বিজলী বিলসে সমুখে,  
কি যেন উদয় হয়েছে কাছে !

১৬

একি একি কেন রূপের প্রতিমা,  
সহসা মলিন হইয়ে এল ;  
দেখিতে দেখিতে চাঁদের চন্দ্রিমা  
নিবিড় নীরদে ঢাকিয়ে গেল ।

১৭

কেশ মেঘ জালে সীমন্ত সিন্দূর  
প্রকাশে তরুণ অরুণ রেখা,  
মরি, তারি নীচে সেই সুমধুর  
মুখখানি কেন বিষাদে মাথা !

১৮

মাঞ্জে মাঞ্জে আসি বিলসিছে তায়  
দিবা-দীপশিখা খেদের হাসি,  
তড়িতের প্রায় চকিতে মিলায়,  
বাড়াইয়ে দেয় তমসরাশি ।

## বঙ্গসুন্দরী ।

১৯

আহা দেখ সেই জ্যোতির নয়নে,  
বিমল মুকুতা বরষে এবে ;  
এমন পাষণ কে আছে ভুবনে,  
এ হেন রতনে বেদনা দেবে !

২০

ত্রিলোক আলোক যে সুররূপসী,  
আলো নাই মনে কেন রে তার !  
ভুবন ভূষিয়ে বিরাজে যে শশী,  
কেন তারি হৃদে কালিমা ভার !

২১

হা বিধি ! এ বিধি বুঝিতে পারিনি,  
কোমল কুসুমের কীটের বাস ;  
বিপাকে বধিতে সরলা হরিণী  
শবরে পাতিয়ে রয়েছে পাশ ।

২২

বুঝি এই পোড়া বিধির বিধিতে  
পিতা মাতা তব ধরিয়ে করে,  
করেছেন দান সে কাল নিশিতে  
ধাঙড়া ভাঙড়া বেদড়া বরে !

২৩

জনক জননী কি করেছ হায়,  
তোমরা দুজনে মোহের ঘূমে ;  
কোন্ প্রাণে আহা এ ফুলমালায়  
ফেলিয়ে দিয়েছ শ্মশান ভূমে !

২৪

পতিসুখে সতী হয়েছে নিরাশ,  
হৃদয়ে জ্বলেছে বিষম জ্বালা ;  
শরীর বাতাস, হৃদয় উদ্দাস,  
কেমনে পরাণে বাঁচিবে বালা !

২৫

কোথা ওগো কুল-দেবতা সকল,  
অনুকূল হও ইহার প্রতি ;  
বরষিয়ে শিরে সুধা শাস্তিজল,  
ফিরাও সতীর পতির মতি !

২৬

যেন সেই জন পাইয়ে চেতন,  
পশুভাব ত্যজে মানুষ হয় ;  
আমোদে প্রমোদে দম্পতী দুজন  
ছেলে পুলে লয়ে সুখেতে রয় !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে বিষাদিনী নাম ষষ্ঠ সর্গ ।

## সপ্তম সর্গ ।

—:~:—

প্রিয় সখি ।

—:~:—

“आत्मजीवितमनःपरितर्पणी मे ।”

ভবভূতি ।

১

অয়ি অয়ি সখী ! জগতের জ্বালা  
জ্বালায়ে আমায় করেছে খুন ;  
যুঝে যুঝে মাকে হইয়াছি আলা  
চারিদিকে ঘেরা বেড়া আগুন ।

২

যেমন পথিক রোদে পুড়ে পুড়ে  
যদি দূরে ছায়া দেখিতে পায়,  
জনমে ভরসা তার বুক যুড়ে,  
অহু-রাগ ভরে ছুটিয়া যায় ;

৩

তেমনি আমার মন তোমা পানে  
জুড়াবার তরে সতত ধায়,  
মাগর-প্রবাহ সদা একটানে  
এক-ই দিক্ পানে গড়ায়ে যায় ।

৪

তুমি যেই স্থানে কন বসবাস,  
সেই স্থান কোন মোহন লোক ;  
তোমার মধুর মুখ হাসহাস,  
প্রকাশে সে লোকে অরুণালোক ।

৫

স্থির উষা প্রায় তুমি দেবী তার,  
হৃদয়ে রয়েছ বিরাজমান ;  
নাহি অতি তাপ, নাহিক আঁধার,  
কি সরেস সেই সুধেরি স্থান !

৬

সদা সেই লোকে দিগঙ্গনাগণে  
মনোহর বেশে সাজিয়ে রয় ;  
মৃদুল অনিল তার ফুলবনে  
মানস মোহিয়ে সতত বয় ।

৭

যখন তোমার স্নললিত তনু  
কুসুম কাননে প্রকাশ পায়,  
দশ দিকে দশ ওঠে ইন্দ্রধনু,  
আদরে তোমার পানেতে চায় ।



৮

ভ্রমর নিকর ত্যোজি ফুলকুল,  
 গুণ্ণু গুণ্ণু স্বরে ধরিয়ে তান ;  
 চারি দিকে তব হইয়ে আকুল,  
 উড়িয়ে বেড়ায় করিয়ে গান ।

৯

দোলে দূরে দূরে তরু লতা গণ,  
 দোলে খোলো খোলো কুসুম তায় ;  
 যেন তারা আজি হরষে মগন,  
 সাধনের ধন পেয়ে তোমায় ।

১০

ভ্রম তুমি সেট সুখ ফুলবনে,  
 চেয়ে চারি দিকে মহাস মুখে ;  
 হরিণী যেমন গিরি-তপোবনে  
 বেড়িয়ে বেড়ায় প্রাণের সুখে ।

১১

প্রকৃতির চাকু শোভা দরশনে,  
 ক্রমে হয়ে যাও বিহ্বল হেন ;  
 দাঁড়াইয়ে থাক মগন নয়নে,  
 হীরক-প্রতিমা দাঁড়ায় যেন ।

১২

মরি সে নয়ন লেমন সরেস,  
 যেন কোন রসে রয়েছে ভোর ;  
 যেন আছে আধ আলস আবেশ,  
 ভাঙে নাই পুরো ঘুমের ঘোর !

১৩

হে স্বরসুন্দরী ! ত্যেজে স্বরলোক,  
 এ লোকে এসেছ কিসের তরে ;  
 তব অঙ্গকুল নহে এ ভুলোক,  
 অশুধ এখানে বসতি করে ।

১৪

এ জগতে এই ফুটে আছে ফুল,  
 এই দেখি ফের শুকায়ে যায় ;  
 এই গাছে গাছে ধরেছে মুকুল,  
 না ফুটিতে কীটে কুরিয়ে ধার ।

১৫

এই দেখি হাসে চাঁদিনী যামিনী,  
 পোহাইয়ে যায় তাহার পর ;  
 এই মেঘমালা নলকে দামিনী,  
 পলক ফেলিতে সহেনা ভর ।

১৬

আহা যেন এই অপরূপ রূপ,  
 চির দিন এক ভাবেতে থাকে ;  
 যেন নাহি আসি বিষাদ বিরূপ,  
 ব্রাহ্ম মতন গ্রাসিয়ে রাখে !

১৭

যখন আমার প্রাণের ভিতর  
 ভেবে ভেবে হয় উদাস প্রায়,  
 ভাল নাহি লাগে দিনকর কর,  
 আঁধারে পলাতে মানস চায় ;—

১৮

এই মনোহর বিনোদ ভুবন,  
 বিষম মলিন মূর্তি ধরে ;  
 বোধ হয় যেন জনম মতন  
 কুরায়েছে সুখ আমার তরে ;—

১৯

সহিতে সহিতে সহেনা যখন,  
 পারিনে বহিতে হৃদয়-ভার,  
 মরম বেদনে গোঙরায় মন,  
 দেহেতে পরাণ রহেনা আর,—

২০

অমনি উদয় সন্মুখে আসিয়ে,  
তোমার ললিত প্রতিমাখানি,  
মেহের নয়নে সুধা বরষিয়ে,  
জুড়ায় আমার তাপিত প্রাণী ।

২১

আচম্বিতে হয় আলোক উদয়,  
কভু হেরি নাই তাহার মত ;  
নহে দিবাকর তত তেজোময়,  
সুধাকর নয় মধুর তত ।

২২

চারি দিকে এক পরিমল বায়,  
‘তবু’ ক’রে দেয় মগজ ঘ্রাণ ;  
কেহ যেন দূরে বাশরী বাজায়,  
সুরেতে মাতায় হৃদয় প্রাণ ।

২৩

যেন আমি কোন অপরূপ লোকে,  
ঘুমায়ে ঘুমায়ে চলিয়ে যাই ;  
বেড়ায়ে বেড়ায়ে চাঁদের আলোকে,  
সহসা তোমাকে দেখিতে পাই ।

২৪

আহা মে তোমার সরল আদর,  
 সরল সহাস শুভ বয়ান ;  
 আলো ক'রে আছে মনের ভিতর,  
 নারিব ভুলিতে গেলেও প্রাণ !

২৫

তোমার উজল রূপ দরপণে  
 সরল তেজাল মনের ছবি,  
 প্রভাতের নীল বিমল গগনে  
 শোভা পায় যেন নূতন রবি ।

২৬

কিবে অমায়িক তোলা খোলা ভাব,  
 প্রেমের প্রমোদে হৃদয় ভোর ;  
 সদা হাসি খুঁসি উদার স্বভাব,  
 চারি দিকে নাই সূখের ওর !

২৭

কাননে কুসুম হেরিলে যেমন,  
 ভালবাসে মন আপনি তারে ;  
 তেমনি তোমায় করি দরশন,  
 না ভালবেসে কি থাকিতে পারে !

২৮

সুধাকর শোভে আকাশ উপরে,  
 'পর্যায় জুড়ায় হেরিলে তায় ;  
 আর কিছু নয়, সুহৃ তরি তরে  
 তুষিত নয়নে চকোর চায় ।

২৯

সুরেস গাহনা শুনিলে যেমন,  
 কাণে লেগে থাকে তাহার তান ;  
 তোমার উদার প্রণয় তেমন  
 ভরিয়ে রেখেছে আমার প্রাণ ।

৩০

যেমন পরম ভক্ত সকলে  
 আর্পণ করে সাধন-ধনে,  
 তেমনি তোমায় হৃদয় কমলে  
 ভালি আমি ব'সে মগন মনে ;

৩১

ভাবিতে ভাবিতে উথলে অন্তর,  
 প্রেম রস ভরে বিহ্বল প্রাণ ;  
 অয়ি, তুমি মম সুখের সাগর,  
 জুড়াবর প্রিয় প্রধান স্থান !

ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে প্রিয়সখী নাম সপ্তম সর্গ ।

# অষ্টম সর্গ।

—:~:—

বিরহিণী।



“দুঃসহজগৎশূন্যায় লজ্জা গুরুর্দ পরব্রহ্মসৌ অম্বা ।  
পিঅসহি বিসমং পেদ্বাং মরণং সরণং যাবরিঅমেকং ॥”

হর্ষদেব ।

১।—গীতি ।

সুর—“মান ত্যজ মানিনী লো যামিনী যে যায়”

কি জানি কি মনে মনে ভেবেছে আশায় !

না দেখিলে মরে প্রাণে দেখিতে না চায়—

তবু কেন দেখিতে না চায় !

আপনি দেখিতে গেলে,

কত যেন নিধি পেলে,

আদর করিতে এসে কেঁদে চ’লে যায় ।

কাঁদিয়ে ধরিলে করে,

ধরথর কলেবরে

চেয়ে থাকে মুখপানে পাগলের প্রায় ।

সহসা চমুকে ওঠে,  
 সতয়ে চৌদিকে ছোটো,  
 আবার সমুখে এসে কাঁদিয়ে দাঁড়ায়—  
 ছলছল হৃদয়ন,  
 ম্লান চারু চন্দ্রানন,  
 আকুল কুন্তল জাগ, অঞ্চল লুটায় ।  
 আবার সমুখে নাই ;  
 কেবল শুনিতে পাই,  
 হৃদি ভেদি কণ্ঠধ্বনি ওঠে উভরায় ।  
 সাধে কে সাধিল বাদ !  
 কেন হেন পরমাদ—  
 কেন রে বেঘোরে মোরা মরি হুঙ্কনায় ।\*

২ ।—গীত ।

রাগিণী ধাম্বাজ, তাল-চুংরি--লক্ষ্মী গজলের সুর ।

সরলা হৃষিনী,  
 আজি একাকিনী,  
 উদাসিনী হয়ে চলিলে কোথায় !  
 মলিন বদন,  
 সজল নয়ন,  
 দাঁড়ায়ে নীরব হয়ে পুতলির প্রায় ।  
 যেন তব মনে,  
 জলে ক্ষণে ক্ষণে,  
 যে জ্বালা প্রবোধ দিয়ে জুড়ান না যায় ।  
 \* এই গীতিটী নূতন সন্নিবোধিত হইল ।



এ ঘোর সংসার,  
 অকুল পাথার,  
 সোণামুখী তরীখানি ডোবো ডোবো তায়  
 কে রে সে নিদয়,  
 পাষণ হৃদয়,  
 হেন সুকুমারী নারী পাথারে ভাসায় !

---

### ৩।---গীতি ।

সুর । - “কামিনী কমলবনে কে তুমি হৈ গুণাকর”  
 কে তুমি যোগিনী বালা, আজি এ বিরল বনে ;  
 বাজায় বিনোদ বীণা, ভ্রমিছ আপন মনে !

গাহিছ প্রেমের গান,  
 গদগদ মন প্রাণ,  
 বাধ বাধ সুর তান, ধারা বহে ছনয়নে ।

পদ কাঁপে থরথর,  
 টলমল কলেবর,  
 এলোথেলো জটাজাল লটপট সমীরণে ।

শত শশী পরকাশি  
 অপরূপ রূপরশি,  
 বিশ্বয়ে বিহ্বল হয়ে হেরিছে হরিণীগণে ।

যেন মণিহার ফণী,  
 কার প্রেমে পাগলিনী,  
 কেন হেন উদাসিনী, হৈ উদার-দরশনে !

---

১

হা নাথ ! হা নাথ ! গেল গেল প্রাণ,  
 মনের বাসনা রহিল মনে !  
 ধেয়ায়ে ধেয়ায়ে সে শুভ বয়ান,  
 বিরহিণী তব মরিল বনে ।

২

এস এস অয়ি এস এক বার,  
 জনমের মত দেখিয়ে যাই ;  
 এ হৃদয় ভার নাহি সহে আর,  
 দেখে ম'লে তবু আরাম পাই ।

৩

হা হতভাগিনী জনমদুর্গিনী !  
 শিরোমণি কেন ঠেলিছু পায় ;  
 মাণিক হারালে বাচে না সাপিনী,  
 শুনেছিছু তবু হারানু হয় !

৪

অয়ি নাথ ! তুমি দয়ার সাগর,  
 আমি মাতাপিতা-বিহীনা বালা,  
 আহা ! তবু কত করিয়ে আদর  
 খুলে দিলে গলে গলার মালা ।

৫

অবোধিনী আমি, কেহ নাই মোর,  
 কেন শুনে কাণ-ভাঙান কথা,  
 ফিরে দিখু তব প্রেম-ফুল-ডোর ;  
 বুঝিতে নারিখু ব্যথীর ব্যথা

৬

সেই তুমি সেই সজল নয়ানে,  
 কাতর হইয়ে গিয়েছ চলি ;  
 যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পরাণে,  
 এ বিজন বনে কাহারে বলি !

৭

খেদে অভিমানে চলি চলি যায়,  
 ফিরে নাহি চায় আমার পানে ;  
 দেহে থেকে যেন প্রাণ লয়ে ধায়,  
 নাই যাই আমি, যায় যেখানে ।

৮

পিছনে পিছনে তোমার সহিতে,  
 ধেয়েছিখু নাথ আনিতে ধোরে ;  
 মান লাজ ভয় আসি আচম্বিতে,  
 ধোরে বেঁধে যেন রাখিল মোরে ।

৯

হাঁপায়ে উঠিল প্রাণের ভিতর,  
 বিধিতে লাগিল মরম স্থান ;  
 ডুবিল তিমিরে ধরা চরাচর,  
 ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান ।

১০

কটমট করি বিকট দামিনী,  
 ভাসিল সে ঘোর তিমির-রাশে ;  
 হাসে খলখল কালী উলাঙ্গিনী,  
 অট অট হিহি শমন হাসে ।

১১

‘মাতৈঃ মাতৈঃ’ নাই নাট ভয়,  
 না উঠিতে এই অভয়-সুর,  
 বজ্রধাতে মম তব-মূর্তিময়-  
 হৃদয়-মুকুর হইল চুর ;

১২

শতধা শতধা ছড়ায়ে পড়িল,  
 ব্যাপিল সকল জগতময়,  
 শত শত তব মুরতি শোভিল,  
 ঘুচিল আমার সকল ভয় ।

১৩

একি রে ! তিমিরা ঘোরা অমা নিশি,  
 এই চরাচর গ্রাসিল এসে ;  
 দেখিতে দেখিতে একি ! দিশি দিশি  
 কোটি কোটি তারা ফুটিল হেসে ।

১৪

হে তারকারাজি, হীরকের হার,  
 তামসী ধনির আলোকমালা !  
 ভিতরে ভিতরে তোমা সবা কার,  
 প্রতিকৃতি কার করিছে আলো ?

১৫

ফুলে ফুলময় হ'ল ধরাতল,  
 বিকসিল ফুল সকল ঠাট্টে ;  
 ফুলের আলোকে কানন উজ্জল,  
 ফুল বই কেন কিছুই নাই !

১৬

চারি দিকে সব বেলের বেদিতে,  
 কার এ মুরতি গোলাপময় ;  
 আমার নাথের মতন দেখিতে,  
 আমারে দেখিতে দাঁড়ায়ে রয় !

১৭

তোমার মুরতি বিরাজে অম্বরে,  
বিরাজে আমার হৃদয় মাঝে ;  
সলিলে, সাগরে, ভূতলে, ভূধরে,  
তোমারি হে নাথ মুরতি রাজে

১৮

ওতো নয় হয় অরুণ উদয়,  
সুসান্ত প্রশান্ত তোমারি মুখ ;  
ওতো নয় উষা নবরাগময়,  
অনুরাগে রাগে তোমারি বুক ।

১৯

বিমল অম্বর গ্রাম কলেবর,  
শুক্‌তারা দুটি নয়ন রাজে ;  
লাল-আভা-মাখা শাদা ধারাধর.  
উরসে চিকণ চাদর সাজে ।

২০

পবন তোমায় চামর ঢুলায়,  
কানন যোগায় কুসুম ভার ;  
পাখীরা ললিত বাশরী বাজায় ;  
ধরায় আমোদ ধরে না আর !

২১

নির্ব্বার নিকর ঝরঝর করি,  
 আদ্যোসে তোমার মহিমা গান ;  
 প্রতিধ্বনি ধনি সে গানে শিহরি,  
 চপলার মত ধেয়ে বেড়ান ।

২২

সে ঘোর প্রণয়-প্রলয়ের পরে,  
 তোমা বিনা আর কিছুই নাই ;  
 হে প্রেম-সাগর ! চেয়ে চরাচকে  
 কেবল তোমাতে দেখিতে পাই ।

২৩

যে মুরতি তব এ হৃদয় হ'তে  
 ব্যাপিয়া বিরাজে ভুবনময়,  
 হিয়া হতে পুন যদি কোন মতে  
 হিরোহিত সেই মুরতি হয়,

২৪

নিশ্চয়ি ওখানি দেখিতে দেখিতে,  
 আচক্ষিতে সব বিলয় পাবে ;  
 উষিবে গগন তপন সহিতে,  
 ধরিত্রী পর্ব্বলয়ে মিলিয়ে যাবে ।

২৫

দোর অঙ্ককার তাপসিবে আবার,  
 হাঁপায়ে মারিতে বিরহী বাল্য ;  
 আঁধার ! আঁধার ! দূরে দূরে তার.  
 জ্ব'লে জ্ব'লে উঠে বিকট জ্বালা !

২৬

চমকিয়ে আমি হইব পাষণ.  
 তবুও পরাণ বহিবে তায় ;  
 অভাগী মরিলে পেয়ে যায় ত্রাণ,  
 তা হ'লে বিবহ দহিবে কায় !

২৭

আহা এস নার্থ, এস এস কাছে,  
 জুড়াও আমার কাতর প্রাণী ;  
 বিষাদে চকোরী মনে ম'রে আছে,  
 দেখাও তাহারে শশীরে আনি !

২৮

হেরিব সে শুভ মূর্তি মোহন,  
 যে মূর্তি সদা জাগিছে প্রাণে ;  
 শুনিব সে বাণী বীণার বাদন,  
 যে বীণা এখনো বাজিছে কাণে ।



২৯

হেরিয়ে তোমাতে গিরি তরু লতা.

ফল ফুলে সাজি দাঁড়াবে হেসে ;

ঝুরু ঝুরু সুরে কহি কহি কথা,

সমীর কুশল সুধাবে এসে ।

৩০

শুনে তব রব নব জলধর,

গরজিবে ধীর গভীর স্বরে ;

হয়ে মাতোয়ারা ময়ূর নিকর,

নাচিবে ডাকিবে শিখর পরে ।

৩১

বসি বসি মোরা বন-ফুল-বনে,

চাব হাসি হাসি তাদের পানে ;

মিলায়ে মিলায়ে নয়নে নয়নে.

স্নেহে নিমগন করিব প্রাণে :

৩২

সে বিষ ভবনে যাইতে তোমাতে

হবে না, পাবে না পরাণে ব্যথা ;

আর কুরঙ্গিনী নাই কারাগারে,

হয়েছে বনের সচলা লতা ।

৩৩

যোগিনী হইয়ে পাগলিনী প্রায়,  
 খুঁজেছি তোমায় ভারত যুড়ে ;  
 অঁচলের নিধি হারালে হেলায়,  
 পাওয়া কি তা যায় মেদিনী খুঁড়ে !

৩৪

কোথা এত দিন হব রাজরাণী,  
 বসিব আদরে পতির বামে ;  
 পুষিব তুষিব কত দুখী প্রাণী,  
 গুরু জনে সুখে সেবিব ধামে ;—

৩৫

কোথা বনে বনে যেন অনাথিনী,  
 উদাসিনী হ'য়ে বুরে বেড়াই ;  
 ডাকি নাথ, নাথ, দিবস যামিনী,  
 কই তাঁরে কই দেখিতে পাই !

৩৬

হে পৃথিবী দেবী, গগন, পবন,  
 তোমরা না জান এমন নয় ;  
 বল কোথা মম পতি প্রাণধন  
 জীবন-কুসুম ফুটিয়ে রয় !

৩৭

ওগো তরু, লতা, ওহে গিরিবর,  
 পাগল হয়েছি খুঁজিয়ে ঘাঁরে :  
 দেখেছ কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বর ?  
 কোথা গেলে আমি পাইব তাঁরে !

৩৮

অগ্নি আশা ! তুমি মৃতসঞ্জীবনী,  
 অমৃত-সাগরে তোমার স্থান.  
 বিপদ-সাগর-তারিণী তরুণী.  
 বঁধ না অবলা বালার প্রাণ ।

৩৯

এই কি গো সেই মায়া মরীচিকা,  
 ঢল ঢল করে বিমল জল ;  
 হাসিয়ে পালায় চপলা লতিকা,  
 আগে আগে ধায় বতই চল ।

৪০

হরিণী রূপসী দাঁড়ায়ে শিখরে,  
 কেন আছ খাড়া করিয়ে কাণ !  
 ঘুমায়েছে বীণা মম হৃদি পরে,  
 করে কি কিয়রে স্বরগে গান ?

৪১

একি ! আচম্বিতে ম্লান হয় কেন  
জগতব্যাপিনী নাথের ছবি,  
কেন কেঁপে ওঠে, রাহু-মুখে যেন  
করে থরথর মলিন রবি !

৪২

হৃদয়েরো প্রিয় মূর্তি মধুরিমা,  
কেঁপে কেঁপে হেলে পড়িছে কেন !  
বিজয়া-বিকালে সোণার প্রতিমা,  
হুলে হুলে জলে ডুবিছে যেন ।

৪৩

ওবে কি হা'নাথ ! তুমি আর নাই,  
পাব না দেখিতে তোমারে আর !  
যাই যাই আমি পাতালে পালাই,  
এড়াই কাতর হৃদয়-ভার ।

৪৪

ধরণী, আমায় ধোর না ধোর না !  
রুধ না পবন, ছাড় রে পথ !  
সে মধুর স্বরে কোর না ছলনা,  
গেওনা গাহনা নাথের মত !

৪৫

অভাগীর বুঝি ফিরিল কপাল,  
এ আওয়াঙ্ক্ আর কাহারো নয় !  
আয় রে পবন ধাওয়ালা ছাওয়ালা !  
ধেয়ে ধরি গিয়ে চরণদ্বয় ।

৪৬

বহ বহ বহ সংগীত-লহরী !  
ধর গো সপ্তমে পুরবী তান !  
ব'য়ে লয়ে চল তরা তনু তরী !  
অমৃত-সাগরে জুড়াব প্রাণ ।

( ৪ ।---সংগীত-লহরী । )

[সুর “দিবা অবসান হ'ল সদুখে কাল যামিনা ।”]

কে জানে রে ভালবাসা, শেষে প্রাণনাশা হবে !  
শাস্তির সাগরে আহা প্রলয় পবন ববে !  
ভালবাসে, ভালবাসি,  
ভূমা প্রেমানন্দে ভাসি,  
সদা মন হাসিহাসি, সৌরভ গৌরবে ।  
প্রেমের প্রতিমাখানি  
আদরে অদয়ে আনি,  
পায়বনে বীণাপাণি পূজি মহোৎসবে ।

প্রাণ প্রেম-রসে ভোর,  
 গলে দোলে প্রেম-ডোর,  
 হৃদে প্রেম দুমঘোর, মাণে যারা নয়ন চকোর ;—  
 আশেপাশে দৃষ্টি নাট,  
 আপনার মনে ধাই,  
 হেসে চমকিয়ে চাই বাশরীর রবে !  
 আচক্ষিতে চোরা বাণে  
 বিষম বেজেছে প্রাণে,  
 এখনো প্রেমের ধ্যানে ভোলা মন তবু ম'জে রয় ;—  
 হা আমি যাহার লাগি  
 হয়েছি ব্রহ্মাণ্ড-ত্যাগী,  
 মোরে যদি সে বিরাগী ; অনুরাগী কেন তবে !  
 এত চাই ভুলিবারে,  
 ভুলিতে পারিনে তারে ;  
 ভালবেসে কে কাহারে ভুলে গেছে কবে ?—  
 বিরাগের আশঙ্কায়  
 হৃদে শেল বিধে যায়,  
 তবু হায় স'য়ে তায় কাঁদে রে নীরবে !  
 ওই আসে উষা সতী,  
 হাসে দিশা, বসুমতী,  
 সরোজিনী রসবতী হাসে খেলে সমীরের সনে ;—  
 হাসে তরু লতা রাজি.  
 প্রকৃষ্ট কুসুমের সাজি ;  
 বুঝি এরা মোরে আজি উপহাস করে সবে !

কই গো অরুণোদয় !

এ যে রবি মগ্ন হয়,

যেন অমুরাগময় বিরহীর উদাস হৃদয় ;—

এত নহে কমলিনী,

কুমুদিনী, আমোদিনী ;

পাড়াগোঁয়ে মেয়ে যেন সেজেছে পরবে ।

একি ভ্রম হয়ে গেল,

কোথা উষা, নিশা এল ;

পাগল করিল মোরে, মিলে আজি স্বভাবে মাহুধরে !—

মনের ভিতরে যার

ছারধার, হাহাকার,

দিবা নিশা সম তার ; সব তারে সবে ।

যার জ্বালা, সেই জানে,

থাকিব আপন ধ্যানে,

দেখি এ কাতর প্রাণে যাতনা বেদনা কত সয় ;—

কেন কেন, একি একি,

সব শূন্যময় দেখি,

করাল কালিমা কেন গ্রাসিয়াছে ভবে !

কি হ'ল বুকের মাজে,

যেন এসে বজ্র বাজে ;

কে এল রে রণসাজে, ঝনঝন বিকট বাজনা !—

হা জননী ধরণী গো,

যুঝিতে যে পারিনি গো !

অভাগার দেহ-ভার কত আর রবে,

হর মা সন্তাপ হর !

ধর ধর ধর ধর !

এই আমি তব কোলে হই গো বিলয় !—

৪৭

হাহা নাথ ! ওকি ! পোড় না পোড় না !

ভীষণ শিখর—ওখান থেকে ;

এই এই আমি ! দেখ না দেখ না !

সেই আদরিণী ডাকিছে ডেকে ।

৪৮

আহা এস এস, এস হে হৃদয়ে,

তাপিত হৃদয় জুড়াল সখা ;

তুমিও এসেছ বনে যোগী হয়ে !

কার মনে ছিল পাইব দেখা !

৪৯

তোমা বিনে নাথ সকলি আঁধার,

অকূল পাথার হইত জ্ঞান :

এখনি কি হোতো, কি হোতো আমার !

ছাড়িব না আর থাকিতে প্রাণ !



৫০

আহা সন্ধ্যাদেবী, আজি কি মধুর  
 রাজিছে তোমার মুরতিখানি !  
 তোমার সমীর করি কুর্ কুর্  
 শরীরে অমিয় ঢালিছে আনি !

৫১

যাও সমীরণ, আমার মতন  
 জলিয়াছে যে যে বিরহী বালা,  
 মিলায়ে তাদের পতি প্রাণধন,  
 পরাইয়ে দাও ফুলের মালা !

### ৫।—গীতি ।

রাগিনী ললিত, তাল আড়াঠেকা,—মিলনেরস্বর  
 মিলিল যুবতী সতী  
 প্রিয় প্রাণপতি সনে,  
 নয়ন হৃদয় লোভা কি শোভা হইল বনে !  
 কুটিল অঙ্কুরতলে  
 তারা হীরা দলে দলে,  
 রাজিল চন্দ্রিমা ছটা প্রকৃতির চন্দ্রাননে ।  
 বনদেবী হাসি হাসি,  
 আদরে সঙ্গে আসি,  
 সাজালেন বর ক'নে চাকু ফুল আভরণে ।

লতারাজী বনবালা,  
ফুলের বরণডালা,  
শিরে ধরি, ফিরি ফিরি, হেসে হেসে বরে বর-ক'নে ;—

আনন্দে আপনা হারা,  
নয়নে আনন্দ ধারা,  
হৃৎনের মুখ পানে চেয়ে আছে দুই জনে ।

উড়ে উড়ে পড়ে ফুল,  
আকুল ভ্রমর কুল,  
নিখ'রিণী কুলুকুলু করিয়ে বেড়ায় ;—

কুসুম-পরাগ-চোর  
সমীর আমোদে ভোর,  
বিবাহ-মঙ্গল-গীতি গাহ গো কোকিলগণে !  
ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে বিরহিণী নাম অষ্টম সর্গ ।

## নবম সর্গ ।

—:~:—

প্রিয়তমা ।



“त्वं जीवितं त्वमस्मि मे हृदयं द्वितीयं  
त्वं कौमुदी नयनयोरमृतं त्वमङ्ग ।”

ভবভূতি ।

১

ওরে অবিনাশ, বাছারে আমার,  
ননীর পুতুল, হৃদের ছেলে,  
স্নেহেতে মাখান কোমল আকার,  
নয়ন জুড়ায় সমুখে এলে !

২

কিবে হাসি হাসি কচি মুখখানি,  
কচি দাঁতগুলি অধর মাজে ;  
যেন কচি কচি কেশর কখানি  
চুটন্ত ফুলের মাজেতে সাজে ।

৩

বিধুমুখে তোর আধ আধ বাণী,  
 অমৃত বক্ষে শ্রবণে মোর ;  
 আপনা-আপনি হরিষ পরাণী  
 হরষ-নাচনি হেরিলে তোর ।

৪

হেলে ছলে, হেসে পালিয়ে পালিয়ে,  
 ধেয়ে এসে তুমি পড়িলে গায় ;  
 আপনি অন্তর ওঠে উথলিয়ে,  
 পুলকে শরীর পূরিয়ে যায় ।

৫

মুখে ঘন ঘন “বাবা বাবা” বুলি,  
 গলা ধর এসে হাজার বার ;  
 কর প্রকাশিতে আকুলি ব্যাকুলি,  
 কথা ক’য়ে যাহা বলিতে নার ।

৬

ম’রে যাই লয়ে বালাই বাছারে,  
 আকুলি ব্যাকুলি কেন অমন !  
 আমি ভালবাসি যেমন তোমারে,  
 তুমিও আমারে বাস তেমন ?

৭

বুঝিলেম তবে এত দিন পরে,  
 কেন আমি ভাল বাসি পিতায়;  
 সকলি ভোজিতে পারি তাঁর তরে,  
 তোমা ছাড়া যাহা আছে ধরায় ।

৮

আমারে জননী ছেলেবেলা ফেলে,  
 করেছেন দেব-লোকে পয়ান ;  
 এখনো হঠাৎ তাঁর কথা এলে, •  
 বুঝিলেম কেন কাঁদে রে প্রাণ !

৯

মাসুষের নব প্রথম প্রণয়,  
 তরুর প্রথম প্রশ্ন মত,  
 চিরকাল হৃদে জাগরুক রয় ;  
 পরের প্রণয় রহে না তত ।

১০

সেই স্নেহময় প্রথম প্রণয়,  
 জনমে জনক জননী সনে ;  
 তাই চির দিন তাঁহারা উভয়  
 দেবতার মত জাগেন মনে ।

১১

তব মুখশশী হেরিবার আগে,  
সেই এক সূখে কেটেছে দিন ;  
এই এক সূখ এবে মনে জাগে,  
এ সূখে সে সূখ হয়েছে লীন ।

১২

আগেতে তোমার ললিত জননী,  
চাঁদের মতন করিত আলো ,  
জুড়ায় রাখিত দিবস রজনী,  
নয়নে বড়ই লাগিত ভাল ।

১৩

এখন আইলে সে সুরসুন্দরী,  
তোমা হেন ধনে করিয়ে কোলে,  
যেন উষা দেবী আসে আলো করি,  
তরুণ অরুণ কোলেতে দোলে ।

১৪

তখন প্রণয় নূতন নূতন,  
নূতন রমেতে ছুজনে ভোর ;  
নূতন যোগাতে সতত যতন  
নয়নে নূতন নেশার ঘোর ।

১৫

তুমি এসে প্রেম-প্রবাহে ধরি,  
 ফিরায়ে দিয়েছ গোড়েন মতে ;  
 নাহি খেলে আর সে লোল লহরী,  
 চলেছে আপন উদার পথে ।

১৬

তার নিরমল ধীর স্তির নীরে,  
 যুগল বিকচ কমল প্রায়,  
 প্রকুল হৃদয় দয় দোলে ধীরে,  
 ছলে ছলে তুমি নাচিছ তায় ।

১৭

সুখের শীতল মৃদল সমীরে  
 দোলে রে প্রমোদ ফুলের গাছ !  
 যেন তারা সবে নাচে তীরে তীরে,  
 খুদে ছেলেটির হেরিয়ে নাচ ।

১৮

চারি দিকে যেন অমৃত বরষে,  
 আমোদে ভুবন হয়েছে ভোর ;  
 পরিয়াছে গলে মনের হরমে  
 প্রেমের স্নেহের মোহন ডোর !

১৯

প্রফুল্ল বদনে হাসিতে হাসিতে  
এই যে আমার আসেন উষা !  
নয়ন সজল স্নেহ মাধুরীতে,  
হৃদে অবিনাশ অরুণ ভূষা ।

২০

সদানন্দময়ী, আনন্দরূপিণী,  
স্বরগের জ্যোতি মূর্তিমতী,  
মানস-সরস-বিকচ-নলিনী,  
আলয়-কমল। করুণাবতী !

২১

প্রিয়ে তুমি মম অমূল্য রতন !  
যুগযুগান্তের তপের ফল ;  
তব প্রেম স্নেহ অমিয় সেবন  
দিচ্ছে জীবনে অমর বল ।

২২

সেই বলে আমি ক্রুর নিয়তির  
কড়া কশাঘাত সহিতে পারি ;  
ভাঁড়ামি ভীরুতা বোঁচা পেত্নীর  
এক কাণা কড়ি নাহিক ধারি ।



২৩

জগতজ্বালানী ঈরিষা আমারে,  
তাপে জ্বরজ্বর করিতে নারে ;  
হ্যালোকে ভুলোকে আলোকে আঁধারে  
সমান বেড়াই চরণচায়ে !

২৪

পারে না নির্ধিতে, চম্‌কায় দিতে,  
চপলা চীকুর নয়ান বাণ ;  
ঝাঁকে বেরসিকে গরলে ঝাঁপিতে ;  
থাকিতে অমৃত সাগরে স্থান ।

২৫

তুমি সুপ্রভাত ভাবনা আঁধারে,  
যে আঁধার সদা রয়েছে ঘেরে ;  
যেন মোহ থেকে জাগাও আমারে,  
দূরে যায় তম তোমায় হেরে ।

২৬

বিষঃ জগত তোমার কিরণে  
বিরাজে বিনোদ মুরতি ধরি,  
কে যেন সন্তোষে ডেকে আনে মনে,  
দেয় সুধারসে হৃদয় ভরি ।

২৭

চরাচর যেন সকলি আমার,  
নারী নরগণ ভগিনী ভাই,  
আননে আনন্দ উথলে সবার,  
গ'লে যায় প্রাণ যে দিকে চাই ।

২৮

হেন ধরাধাম থাকিতে সমুখে,  
সুরলোকে লোকে কেন রে ধায় !  
নরে কি অমরে আছে মনস্বখে,  
যদি কেহ মোরে স্ত্রধাতে চায় !—

২৯

অবশ্য বলিব নারীর মতন  
সুখশাস্তিময়ী অমৃতলতা,  
নাই যেই স্থানে, নহে সে এমন ;  
শচী পারিজাত কপোল-কথা ।

৩০

এ মর্ত্যভুবন কমল কাননে  
নারী সরস্বতী বিরাজ করে !  
কবে সমাদরে, সদানন্দ মনে,  
পূজিতে তাঁহারে শিখিবে নরে :

৩১

এস উষারানী, এস সরস্বতী,  
এস লক্ষ্মী, এস জগত-ছটা,  
এস সুধাকর-বিমল-মালতী,  
আহা কি উদার রূপের ঘট !

৩২

আননে লোচনে স্বরগ প্রকাশ,  
হৃদয় প্রকুল কুসুমভূমি ;  
জুড়াতে আমার জীবন উদাসী,  
ধরায় উদয় হয়েছ তুমি !

৩৩

বিপদে বান্ধব পরম সহায়,  
সখী আমোদিনী আমোদ সেবি,  
শাস্ত্র অস্ত্রবাসী ললিত কলায়,  
সমাধি সাধনে সদয়া দেবী ।

৩৪

মায়ের মতন মেহের যতন  
কর কাছে বসি ভোজন কালে,  
বিকালে আমার জুড়াতে নয়ন  
সাজ মনোহর কুসুমমালে ।

৩৫

সজ্জা-সমীরণে শাস্ত্র আলোচনে,  
 স্মমধুর-বাণী-বাদিনী সারী ;  
 নিশীথ-নির্জ্জনে বেল-ফুল-বনে,  
 টাদের কিরণে ললিত নারী ।

৩৬

নিশ্চর নিশায় লেখনীর মুখে  
 গাঁথিতে বসিলে রচনা হার,  
 তুমি সরস্বতী দাঁড়াও সমুখে,  
 খুলে দাও চোকে ত্রিদিব-দ্বার ।

৩৭

উথলি অন্তর ধায় দশ দিকে,  
 যেন ত্রিভুবন করেছে পাই ;  
 যেন মাতোয়ারা মনের বেঠিকে  
 জানিনে কোথায় চলিয়ে যাই ।

৩৮

কত অপরূপ প্রাণী মনোহর,  
 কত অপরূপ বিনোদ ধাম,  
 কত সুগম্ভীর মনোহর তর  
 সাগর ভূধর জানিনে নাম ;—

৩৯

দেখি দেখি সব ভ্রমি মনসুখে,  
 আনন্দে আমোদে বিহ্বল প্রাণ ;  
 অপরূপ বল বেড়ে ওঠে বৃকে,  
 ধরি ধরি করি প্রগাঢ় ধ্যান ;—

৪০

সহসা তোমার সহাস আননে  
 চোক প'ড়ে যায়, তুমিও চাও ;  
 পান জল রাখি সমুখে যঁতনে, \*  
 হাসিতে হাসিতে ঘুমাতে যাও ।

৪১

কালি সেই নিশি ত্রিষাম সময়ে,  
 গিয়েছ যেমনি বসায়ে যেথা ;  
 যোগেতে তোমায় জাগায়ে হৃদয়ে,  
 তেমনি বসিয়ে রয়েছে সেথা ।

৪২

যতনে যতনে আদরে আদরে  
 এঁকেছি সে হৃদি-প্রতিমাখানি ;  
 মরি কি সুহাস ভাসিল অধরে !  
 পাতো প্রিয়তমে কোমল পাণি !

৪৩

ধর উষারাগী, হের স্ননয়নে,  
 আরক্ত তরুণ অরুণ যুথী !  
 যদি তব ছবি ধরে তব মনে,  
 করিলে তা হ'লে পংম স্মৃথী ।

৪৪

আয় অবিনাশী, বুকে আয় ধেষে,  
 দোল রে দুলাল দে দোল দেলা !  
 আহা দেখ প্রিয়ে, হেথা দেখ চেয়ে,  
 উদয় অচলে কে করে খেলা !  
 ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে প্রিয়তমা নাম নবম সর্গ ।

---

## দশম সর্গ ।

—:~:—

অভাগিনী ।

( পতি-পত্র-হস্তা গভবতী নারী । )



“কুদো দাশিঁ মে দূরাহিগোহিণী আসা ।”

কালিদাস ।

অগ্নি নাথ ! কেন হেন নিরদয়,  
এ চিরদুখিনী জনের প্রতি ;  
এ তো লেখা নয়, বজ্রপাত হয়,  
ভয়ে ভাবনায় ভ্রমিছে মতি ।

২

ওরে পত্র, আমি তোঁর আগমনে  
কত নিধি যেন পাইলুম করে,  
হরষে হাসিলুম, লইলুম যতনে,  
থুইলুম আদরের হৃদয় পরে ।

৩

অরেছেন আজি পতি গুণধাম,  
অধীনীয়ে বুকি প'ড়েছে মনে ;  
স্বপনে জানিনে হইবেন বাম,  
জানকীয়ে দাম দিবেন বনে ।

৪

আহা সীতা সতী, তুমি ভাগ্যবতী,  
ধন্য ত্রিজগতী তোমার নামে ;  
নিরমি তোমার সোণার মুরতি,  
বসালেন পতি আপন বামে !

৫

আমি অভাগিনী, বসিবে সতিনী  
হাসি হাসি আসি পতির পাশে ;  
যেন সোহাগিনী রাধা বিনোদিনী  
শ্রীকৃষ্ণের বামে বসিয়ে হাসে ।

৬

সে বিষ সম্বাদ আসিবে আগর,  
পাপ প্রাণ দেহে ত্যজিয়ে যাও ;  
ওগো মা ধরনী জননী আমার,  
কাতরা কঠোরে কোলেতে নাও !



৭

উষসীর কোলে কুসুম কলিকা  
 প্রফুল্ল হইয়ে বাতাসে দোলে,  
 যবে শিশুমতি ছিলেম বালিকা,  
 তুলিতেম বসি মায়ের কোলে ।

৮

ছেলে মেয়ে আর ছিল না অপর,  
 এক মাত্র আমি ঘরের আলো ;  
 করিতেন বাবা কতই আদর,  
 সকলে আমায় বাসিত ভালো ।

৯

করি করি পিতা কত অনেষণ,  
 সুপাত্রে দিলেন আমার কর ;  
 পাইলেম হায় অমল রতন,  
 রূপে গুণে মন মতন বর !

১০

কারো দোষ নাই, কপালেতে করে,  
 নহিলে তেমন, এমন হয় !  
 নিমগন হ'য়ে সুধার সাগরে  
 হলাহলে কার পারাণ দয় !

১১

আরে রে নিয়তি ছুঁস্ত ঝটিকা !  
 বহিয়ে চলেছে আপন মনে ;  
 দলি দলি সব কোমল কলিকা,  
 মানবের আশা-কুসুম-বনে !

১২

গেলেন স্বরণে সতী মা আমার,  
 বিবাহ হরষ বরষ পর ;  
 এ সংসারে মন ভাঙিল পিতার,  
 বিবাহ করিয়ে হলেন পর ।

১৩

শোক তাপ সব রয়েছে পাশরি,  
 চাহিয়ে তোমার মুখের পানে ;  
 বল নাথ আমি এখন কি করি,  
 কার মুখ চেয়ে বাঁচিব প্রাণে !

১৪

লাগিবে যে ধন ভরণ পোষণে,  
 দিবে তা সকলি, দিবে না দেখা !  
 নিজঞ্জালে রবে নব নারী সনে,  
 আগারে ফেলিয়ে রাখিবে একা !

১৫

যে ঘরের আঁমি ছিছু রাজরাণী,  
 পুষিয়াছি কত ভিকারী জনে ;  
 করিবে সে ঘরে মোরে ভিকারিণী,  
 এই কি তোমার ছিল হে মনে !

১৬

ওগো মা জননী রয়েছ কোথায়,  
 ফেলিয়ে হেথায় স্নেহের ধন ;  
 আদরিণী মেয়ে কাদিয়ে বেড়ায়,  
 দেখে কি কাদেনা তোমারো মন !

১৭

অস্তিম সময়ে ভুটি করে ধোবে,  
 সঁ'পে দিয়ে গেলে তুমি যাহায় ;  
 সেই অহুদয় আজি ঘারেঘোরে  
 বিনি দোষে মা গো ত্যেজে আমায় !

১৮

মানব-সন্তান ! বিবাহ অবধি  
 ছিছু গত দিন তোমার কাছে,  
 হেরিতেম তব বেন নিরবধি  
 আনন মলিন হইয়ে আছে ।

১৯

সবে ভালবাসে মুখ হাসি হাসি,  
 পূর্ণিমা-শশী প্রকাশ পায় ;  
 সুধাকর সুধা চির-অভিলাষী  
 চকোর চকোরী নেহারে তায় ;

২০

আমার অন্তর আর একতর,  
 আমি ভালবাসি মলিন মুখ ;  
 হেরে তব ললন মুখ মনোহর,  
 জনমে হৃদয়ে স্বরগ সুখ ।

২১

ভালবাস কি না, ভাবিনি কখন,  
 আপনার ভাবে আপনি তোর ;  
 আপনার স্নেহে আপনি মগন,  
 হৃদয়ে প্রেমের ঘুমের ঘোর ।

২২

আহা কেন কেন এ ঘুম ভাঙাও,  
 কি লাভ দুখীয়ে করিলে দুখী !  
 দাও দাও আরো ঘুমাইতে দাও,  
 স্বপনের সুখে হইতে সুখী ।

২৩

পাগলিনী প্রাণে বাঁচিবে না আর,  
সাধের স্বপন ফুরায়ে গেলে ;  
হা হা রে পাগল, কি ক্ষতি তোমার  
কাঙালে স্বপনে রতন পেলে !

২৪

যদি জোর কোরে ভাঙ্গাইলে দুম,  
হৃদে বিধে দিলে বিষের বাণ ;  
প্রেমের উপরে করিলে জুলুম,  
না বাধলে কেন আগেতে প্রাণ !

২৫

নারীবধ ভেবে যদি ভয় হয়,  
পাষণ হৃদয়, তোমার মনে ;  
মড়ার উপরে খাঁড়া নাহি সয়,  
দাও বিসর্জন নিবিড় বনে !

২৬

রবি শশী তারা, জগতের বাতি,  
সেখানে সকলে নিবিয়ে থাক্ ;  
গাঢ় তুমোরাশি আসি দিবা রাত্টি,  
একেবারে মোরে গ্রাসিয়ে থাক্ !

২৭

হুহু হুহু কোরে প্রলয় বাতাস  
সদাই আমার বাজুক কাণে,  
ভোগবতী নদী প্রসারিয়ে গ্রাস  
লইয়ে চলুক পাতাল পানে !

২৮

ছিঁড়ে খুঁড়ে যাক্ মন থেকে সব  
ভাবনা, বাসনা, প্রণয়, স্নেহ ;  
জীবনের বীণা হউক নীরব,  
মাটিতে মিস্রুক মাটির দেহ !

২৯

দেখ নাথ দেখ, খুকী যাহু মণি  
বুকের উপরে দাঁড়ায়ে দোলে,  
দেখেছ মেয়ের নাচুনি কুঁহুনি,  
ঝাঁপিয়ে যাইতে বাপের কোলে !

৩০

একেবারে বাছা হেসে কুটিকুটি,  
তোমাতে পাইলে কি নির্ধি পায় !  
চাদ মুখে তোর চুমি খাই দুটি,  
কেমনে চুমি ? নিবি তো আয় !

৩১

ঝুঁকি ঝুঁকি আসা, হব্‌কি তোমার,  
 আসিবে না কোলে বটে রে মেয়ে?  
 মুখ লুকাইয়ে থাক না এবার !  
 আবার বড় যে আসলে ধেয়ে!

৩২

থাক বুকে থাক, বাপি রে আমার,  
 'তাপিত হৃদয় জুড়ান দন'শ  
 তোমার লাগিয়ে গলেছে এবার,  
 তোমার পিতার কঠিন মন !

৩৩

যবে এ জুঠরে করেছিলে বাস,  
 সেই কয় মাস অরণ হ'লে,  
 করে দেয় মন পরাণ উদাস,  
 আজো জ্ঞান হয় বাঁচি গো ম'লে !

৩৪

হেরিতে কেবল তোর মৃগশপী,  
 সঘেছি সে সব, ধরেছি প্রাণ ;  
 নহিলে এ ঘরে বাঁসত রূপসী  
 আলুখালু বেশে করিয়ে মান ।

৩৫

অজি যাব নাথ পিতার আলয়ে,  
 মেয়ে তবে থাক তোমারি কাছে ?  
 ঢের করেছেন তাঁরা অসময়ে,  
 না যাইলে কিছু ভাবেন পাছে !

৩৬

বাঁচি যদি দেখা হবে পুনরায়,  
 নহিলে এ দেখা জনমশোধ ;  
 কেন হে নয়ন জলে ভেসে যায়,  
 আঁচল ধরিয়ে করিছ রোধ !

৩৭

কই, কই, কই, কোথা সে কুমারী !  
 কোথায় নাথের সজল আঁখি !  
 এই বাড়ী ঘর আমারি পিতারি !  
 জাগিয়ে স্বপ্নন হেরিনু না কি ?

৩৮

তাই বটে বটে, এই যে আমার  
 গরভের বাছা গরভে আছে ;  
 একেলা বিরলে থাকা নয় আর,  
 আবার স্বপ্ন আসে গো পাছে !



৩৯

তুই রে আমায় করিলি পাগল !  
 যা যা চিঠি দূরে ছুটিয়ে পালা !  
 না, না, তুমি মম জীবন-সঞ্চল,  
 নাথের গাঁথন রতন-মালা ।

৪০

আহা এস, আজি অবধি তোমায়  
 ধুইব হৃদয় রাজীবরাঞ্জে !  
 পতি-নামাঙ্কিত মাণিক-মালায়,  
 সতী সীমন্তিনী সরেস সাজে !

৪১

মাণিক রতন, নিরেট জহর !  
 জীবন সংশয় সেবিলে তাকে ;  
 আমার মতন যে রোগী কাতর,  
 জহরে তাহারে বাঁচায়ে রাখে !

৪২

পড়ি আগাগোড়া আর এক বার !  
 যা থাকে কপালে হইবে তাই ;  
 সাগরে শয়ন হয়েছে আমার,  
 শিশিরে যাইতে কেন ডরাই !

৪৩

শেষে একি লেখা ! লেখা ভয়ঙ্কর !  
 না পেলো তাহারে তোজ্জিবে গ্রাণ ?  
 হানা দিলে আমি বিয়ের উপর,  
 ধুনে বলে মোরে করিবে জ্ঞান ?

৪৪

না, না, তুনি অত হয়োনা উতলা,  
 আপন নিধন ভেব না কভু ;  
 মরম বাণায় যদিও বিকলা,  
 বাধা আমি তবু দিব না প্রভু ।

৪৫

তোমারে ধরিখে রয়েছে সকলে,  
 তোমার বিহনে কি দশা হবে !  
 শাশুড়ী ননদী দিদী ছেলেপুলে  
 কার মুখ চেয়ে বাচিয়ে রবে !

৪৬

কে রে আমাদের স্নেহের কাননে  
 এ ঘোর আগুন জ্বালিয়ে দিল !  
 হা বিধি তোমার এই ছিল মনে !  
 এই কি আমার কাপালে ছিল !

ততি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে অভাগিনী নাম দশম সর্গ ।



ଅମୃତଦର୍ଶନ ।



# স্বপ্নদর্শন ।



আমি অল্প সময়ের দিন বিষয় কক্ষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া ক্লান্ত শরীরে গৃহে আসিলাম, এবং শীঘ্র শীঘ্র করণীয় কার্য সমাপনান্তর শয়ান প্রসারিত দেখে শয়ান হইয়া শ্রম-বিনাশিনী নিদ্রার অপেক্ষায় বসিলাম। ক্রমে শরীর অলস ও অবসন্ন হইয়া আসিল, এবং ক্রমে ক্রমে নেত্রপত্র ভারাক্রান্ত হইয়া নির্মালিত হইল।

বোধ হইল, এক অপূর্ণ পক্ষতোপরি উপস্থিত হইয়াছি ; তথায় একটি প্রস্রবণ-প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে, নিশাকর আপনার সুধাময় কিরণ মালায় প্রকৃতি দেবীর মোহনীয় হাস্যচ্ছটা বিস্তার করিতেছেন, তারাগণ সমুজ্জল হিরক খণ্ডের ন্যায় আকাশময় ব্যাপ্ত হইয়াছে, ঝরনার জল চন্দ্র-রশ্মিতে চিক্ চিক্ করিতেছে, মন্দ সমীরণ কুসুমরেণু হরণ

করিয়া জলে স্থলে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে, নিখিল  
জলের সমুজ্জল আদর্শে বৃক্ষ সকল অধোমুখ ও উর্দ্ধমূলে  
প্রবেশ করিয়াছে, এবং প্রতিমাচন্দ্র তাহাদের প্রতি কটাক্ষ  
করিয়া হাসিতেছে, চতুর্দিক নিশুন্ধ, নিরুপরেণ শ্রুতি সুখকর  
ঝরু ঝরু শব্দ ব্যতীত আর কিছুই শুনা যায় না; আহা !  
কি মনোহর স্থান, কি সুধময় সময়, এমন সময়ে এখানে  
আসিলে কাহার হৃদয় না আনন্দ সাগরে নিমগ্ন হয় ?  
চিরোদ্বিগ্ন ব্যক্তিরও চিন্তা-বিনোদন হইয়া থাকে : কিন্তু কি  
আশ্চর্য্য আমি কোন ক্রমেই সুখানুভব করিতে পারিলাম  
না। স্বভাবের সকল শোভাটাই নেত্র পথে দুঃস্ত্রের মলিন  
মূর্ত্তি চিত্রিত করিতে লাগিল। মহা উদ্বিগ্ন হইয়া ততস্ততঃ  
ভ্রমণ করিতে লাগিলাম।

এমন সময়ে তটায় দক্ষিণদিক হইতে "হা হতভাগ্য-  
নন্দনগণ! হা অভাগিনীর বাছা সকল! তোমরা কোথায়  
ঘাইবে, হা দক্ষ বিধাতা: ! আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি  
যে অকালে ক্রোড় শূন্য করিয়া সন্তান গুলিনকে কাড়িয়া  
নইবে? হা কঠিন হৃদয়! জলবেগে চূর্ণায়মান নদীতীর তুলা  
কেন শতধা হইয়া ঘাইতেছ না? হা মাত ধরিত্রি! এখন  
অবধি তুমি শোভাহীন হইবে, হা ধর্ম্ম! তোমার প্রতি  
আর কেহই শ্রদ্ধা করিবেক না, ওরে পাষণ্ড প্রাণ! এখনও  
তুই দেহে রহিয়াছিস, হায়! এখন আর কাহার মুখ দেখিয়া  
সকল দুঃখ বিস্মৃত হইব? আর কাহার মুখ চাহিয়াই বা  
বৃদ্ধকালে সুখে থাকিবার আশা করিব? হা পুত্রগণ! আমি

কেবল তোমাদের দেখিয়াই পতি বিয়োগে প্রাণ ধারণ করিয়াছি, তোমাদের দেখিয়াই যবনদিগের শত শত পদাঘাত অগ্নান বদনে সহ্য করিয়াছি আর তোমাদের যৎপরোনাস্তি দুর্দশা হইল বলিয়াই অণু পতিকে বরণ করিয়াছি, মনে করিয়াছিলাম, তোমরা অতি অল্প দিনের মধ্যেই আপনাদিগের ভাষাকে উৎকৃষ্ট পদবীতে আরোহণ করাইবে, জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচার করিবে, কুসংস্কার সকল উন্মূলিত করিয়া উন্নত হইবে, নানাদিক্ দেশে গমন করিয়া বাণিজ্য ব্যবসায় বিস্তার করিবে, প্রভূত অর্থ উপার্জন পূর্বক সকলের নিকট আমার ফলবতী নামের সাফল্য সম্পাদন করিবে. পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট সভ্য বলিয়া অগ্রে কীর্তিত হইবে, এবং সকলেই একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের উপাসক হইয়া আমার মূৰ্খ উজ্জ্বল করিবে, হায় ! হায় ! আমার সেই হুরারোহিণী আশা, কি এই পরিণাম ? ওরে নিদারুণ বিধি ! দয়ামায়া পরিশূন্য হইয়া আমার ক্রোড় শূন্য করা যদি তোমার একান্ত মন্ব্য হইয়া থাকে, ব্যগ্রতা করিতেছি, তবে এক সঙ্গে আমাকে শুদ্ধ ধ্বংস করিয়া ফেল : আঃ ! আর যে কিছু দেখিতে পাই না, কণ্ঠ যে অবরুদ্ধ হইয়া আসিল. বুক যে কেমন করিয়া উঠিতেছে, উঃ, এই অশ্রুত-পূর্ব রোদনধ্বনি আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল।

অমনি মহা উদ্বিগ্ন হইয়া স্থলিত পদে সেই দিকে ধাবমান হইলাম। গিয়া দেখি প্রবাহের ধার দিয়া এক বিস্তারিত পন্থা বহুদূর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে, তাহার প্রারম্ভে এক



উচ্চ রক্ষোপরি কাষ্ঠফলকে “বঙ্গদেশের ভাবী পথ” এই কয়েকটি শব্দ বৃহৎ বৃহৎ অক্ষরে লিখিত আছে এবং সেই তরুণুলে নানাভরণ-ভূষিতা পরমরূপবতী একটী অর্দ্ধবয়সী রূমণী অচৈতন্য পড়িয়া আছেন। আমি তাঁহাকে মূচ্ছিতা দেখিয়া নিশ্চয় জানিতে পারিলাম, ইনিই রোদন করিতে ছিলেন। অবিলম্বে প্রবাহ হইতে জল আনিয়া তাঁহার মূখে সেচন করিতে লাগিলাম, তিনি জলষেকে চৈতন্য পাইয়া আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি হৃদয়ন দিয়া অনর্গল অগ্রধারা বহিতে লাগিল। বোধ হইল যেন তাঁহার আন্তরিক স্নেহ গলিত হইয়া পড়িতেছে। আমি তাঁহার স্নেহ ভাব অবলোকন করিয়া এবং রোদনের কারণ জানিতে না পারিয়া আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম, আর্ষো ! আপনি কে ? কি নিমিত্ত একাকিনী এই বিজন স্থানে ক্রন্দন করিতে ছিলেন ? এবং আমাকে দেখিয়া কি জগ্গেই বা রোদন করিতে লাগিলেন ? যদি কোন বাধা না থাকে, অতুগ্রহ পূর্বক এ সমস্ত বর্ণন করিয়া আমার উৎকণ্ঠিত চিত্তকে আপ্যায়িত করুন। তিনি চক্ষুর জল পুঁছিতে পুঁছিতে বলিলেন, “বাছা আমি বঙ্গদেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তোমাদের বিপদ অরণ করিয়াই ক্রন্দন করিতেছি। অতঃপরে আমি বৈকাল বেলায় বায়ু সেবন করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে শুনিতে পাইলাম, আমার ভাবী পথ উন্ময়রূপে প্রস্তুত হইয়াছে। এই চিরপার্থনীয় আনন্দজনক বাক্য শ্রবণ মাত্র অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া এইস্থানে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু

কি বিড়ম্বনা ! কি পরিতাপ ! কোথা নানাবিধ সুসজ্জা দেখিয়া  
 পরম সুখ অনুভব করিব, না এক মহা-বিবাদজনক অদ্ভুত  
 ব্যাপার উপস্থিত হইল । এই পথের প্রারম্ভে দণ্ডায়মান  
 হইয়া ইহার পারিপাট্য দর্শনার্থে বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ  
 করিতে ছিলাম, কিন্তু তাহাতে যে সকল মনোহর আশ্চর্য্য  
 বস্তু সম্ভবদর্শনের আশা ছিল, তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল  
 না, প্রত্যুত পথের মধ্যস্থল দিয়া একটা সুদীর্ঘ মুড়া তাল-  
 গাছ আমার অভিমুখে চলিয়া আসিতে লাগিল । ক্রমে  
 আমার নিকটবর্তী হইলে দেখিলাম, সেটা তালগাছ নহে,  
 একটা কিঙ্কতাকার রাক্ষসী মুখব্যাদান করিয়া গ্রাস করিতে  
 আসিতেছে । আমি এই মূর্ত্তিমতী বিভীষিকাকে অবলোকন  
 করিয়া চিত্তার্পিতের ন্যায় হইয়া গেলাম । না দৌড়িয়া পলাইতে  
 পারি, না মুখ দিয়া কথা সরে, কাঁপিতে কাঁপিতে ছিন্ন কদলীর  
 ন্যায় ভূতলে পড়িলাম । ফলতঃ তখন আমি বনে, কি ভবনে,  
 বসিয়া, কি শয়ন করিয়া, তাহার কিছুমাত্র জানিতে পারি  
 নাই । কেবল এইমাত্র মনে পড়ে যে, কে যেন আমার  
 নিকটে আসিয়া দন্ত কড়মড়িয়া বলিতেছে, “ওরে সর্ব্বনাশি বন্ধি !  
 বড় তুচ্ছ ছিয়াত্তর মণ্ডন্তরে আমাকে মারপথ হইতে তাড়াইয়া  
 দিয়াছিলি,\* তাহাতেই কি তোরা শত্রুতার শেষ হইয়াছিল ?  
 তাহার পর আমি যেখানে যেখানে যাইবার উপক্রম করি, প্রায়  
 তুই সেই সেই স্থানেই আমার কালশত্রু শশুরাশিকে পাঠাইয়া  
 দিস্ । এই তোরা শশুরাশির নাশের নিমিত্ত চুঁতিক্ষকে পাঠাইয়া  
 আসিতেছি । আর স্বয়ং তোরা সন্তানগুলোর বাড়ি ভাঙ্গিয়া

রক্ত খাইব, দেখা যাক কে আসিয়া রক্ষা করে।” পরে চৈতন্ত হইলে দেখিলাম সে রাক্ষসীও নাই এবং সেই ভয়ঙ্কর কৰ্কশ শব্দও শ্রুতিগোচর হইতেছে না। কিন্তু সে রুধিরপ্রিয়া শস্ত্র-রাশির বিনাশ করাইয়া তোমাদিগকে বিনষ্ট করিবে, এই ভাবিয়া শূন্য হৃদয়ে রোদন করিতে করিতে মূর্ছিত হইয়াছিলাম। তুমি আসিয়া মূর্ছা ভঙ্গ করিলে” এই বলিয়া তিনি পুনর্বার রোদন করিতে লাগিলেন।

আমি এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ভয়াকুল চিন্তে জিজ্ঞাসিলাম, জননি! আবার রোদন করিতে লাগিলেন কেন? সে নিশাচরী কে? তাহাকে দেখিয়া কেনই বা আমাদিগের অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছেন? তিনি নেত্রজল সম্বরিয়া কহিলেন, “হে পুত্রক! তুমি যে রাক্ষসীর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, তাহার নাম মহামারী, সে যে দেশে পদার্পণ করে, তথাকার জীব জন্তু কিছুই থাকে না, সকলই তাহার করাল-কবলে কবলিত হয়। বাছা! অগ্রে যে দুর্ভিক্ষের কথা শুনিয়া আসিলে, সে তাহার প্রিয় সহচর, সেই সর্বনাশী অগ্রে এই দুই সহচরটাকে পাঠাইয়া শস্ত্ররাশির বিনাশ ও প্রাণ নাশ করায়, পশ্চাৎ আপনি আসিয়া সমস্ত প্রজাকুল নির্মূল করিয়া ফেলে। বাপু! আমি কিছুমাত্র চিন্তা করিতাম না, যদি তোমাদের প্রধান রক্ষক শস্ত্ররাশি পূর্বের ন্যায় সতেজ থাকিতেন, যিনি তোমাদের সর্বপ্রকারে সম্যক সাহায্য করিতে-ছেন, যিনি তোমাদিগের প্রতিপালনার্থেই প্রাণ ধারণ করিয়া-ছেন, আহা! আমার পতিবিরোগ হইলেও কেবল তাহারই

প্রযত্নে দিন দিন অধিকতর গোরবের সহিত জীবনকাল অতি-  
 বাহন করিতেছিলাম । তিনি কতবার এই ছিদ্রাঘেষী হতাশ  
 ছুঁ ছুঁভিক্ষকে দূর করিয়া দিয়াছেন । ছিয়াত্তর মণ্ডন্তরে  
 তাঁহার সহিত ছুঁভিক্ষের ঘোরতর সময় হইয়াছিল, তাহাতে  
 তিনি প্রথমত দুর্বল ও মুমূর্ষু প্রায় হইয়া পড়িলেন, কিন্তু  
 পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ বলাধান হইলে ঐ দুটোর প্রতি একরূপ ভয়ানক  
 বেগে ধাবমান হইলেন, যে রাক্ষসী সহচর আর ক্ষণমাত্র  
 তিষ্ঠিতে না পারিয়া কুকুরের আয় লাঙ্গুল মুখে করিয়া কোথায়  
 যে পলায়ন করিল, তাহার ঠিক রহিল না । এইরূপ তাঁহার  
 সাহায্যে পৃথিবীমণ্ডলের বিস্তর জনপদ ছুঁভিক্ষের কঠোর  
 আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছে । কিন্তু শস্তরাশি এবার যেরূপ  
 দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে যে ছুঁভিক্ষের হস্ত হইতে রক্ষা  
 পাইয়া তোমাদিগকে মহামারীর কবল হইতে উদ্ধার করিতে  
 সক্ষম হইবে, এরূপ বিশ্বাস হয় না । আর মহামারী বধন  
 স্বয়ং এতাদৃশ গর্জ প্রকাশ করিয়া গিয়াছে, তখন অবশ্যই কোন  
 ভয়ানক ষড়্জাল করিয়া থাকিবে, তাহার সন্দেহ নাই । আমার  
 বোধ হয়, পূর্বে তাতারা এখানে প্রকাশ্যরূপে আসিয়া শস্ত-  
 রাশির সৈন্তসমূহের এক এক অংশ আক্রমণ করিতে না  
 করিতেই পঁরাঙ্গিত ও দূরীকৃত হইত, এবং অজ্ঞাত দেশেও  
 তাহাকে রণস্থলে বিস্তমান দেখিয়া অগ্রবর্তী হইতে পারিত না,  
 এই নিমিত্তে শস্তরাশি ও আমার প্রতি তাহার অভিশয়  
 আক্রোশ জন্মে । কিন্তু প্রকাশ্যরূপে কোন ক্রমেই বৈরানর্যাতন  
 হইল না, দেখিয়া এবার অলক্ষ্য ভাবে আপনাদিগকে সমূলে

নিমূল করিবার অভিসন্ধিতে এমন কোন চক্র করিয়া থাকিবে, যে, হটাৎ আমরা চতুর্দিক হইতে আক্রান্ত হইয়া সকলে বিনষ্ট হইব। বাছা! তাহারা রাক্ষস জাতি, মায়াবলে না করিতে পারে এমন কার্যই নাই। মনে কর, রাম লক্ষ্মণ সমস্ত সৈন্য কর্তৃক, বিশেষতঃ বুদ্ধিমান বিভীষণ ও মহাবীর হনুমান কর্তৃক সুরক্ষিত হইলেও মহীরাবণ আসিয়া কি আশ্চর্য্য অলঙ্কারে হরণ করিয়া লইয়াছিল। আর দেখ আমাদের বিনাশের নিমিত্ত যদি তাহারা অলঙ্কার যড়জাল বিস্তার করিয়া না থাকিবে তবে কি জ্ঞান শস্যরাশি সদলে দিন দিন দুর্কল হইয়া পড়িতেছে? আমি তাহাতেই বলিতেছি। এবার আর রক্ষা নাই। সন্তান-বর্গের একরূপ আসন্ন বিপদ দেখিয়া রোদন না করিয়া আর কি করিব? কিরূপেই বা ঐশ্বর্য্য ধরিব? অথবা কোন্ জননী জীবনের যষ্টিস্বরূপ প্রাণাধিক সন্তানগণের মুমূর্ষু অবস্থা অবলোকন করিয়া স্থিরচিত্তে নেত্রজল সম্বরণ করিতে পারে? তিনি এই কথা বলিয়া পুনর্বার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

আমি বলিলাম, মাতঃ! ক্ষান্ত হউন, পুনঃ পুনঃ রোদন করিবেন না। সামান্য লোকেরাই শোক মোহে অভিভূত হইয়া পড়ে, সাধু ব্যক্তির, সাগরের মধ্যবর্তী পক্ষত যেমন তরঙ্গমালায় সন্মূল থাকিয়া পুনঃ পুনঃ আঘাতিত হইলেও বিচলিত হয় না, তদ্রূপ এই সুখচুঃখময় সংসারে সর্বদা বিপদ কর্তৃক আক্রান্ত হইলেও অবিচলিত চিত্তে সহ্য করিয়া থাকেন। আর আপনাকেই বা বুঝাইতেছি কি? আপনকার সুম্নিহ্ন ক্রোড় হইতে অন্তর্জাত হইতে হইবে, সুম্নিহ্ন বন্ধুবান্ধব ও

সন্তোষময় পরিবারের নিকট জন্মের মত বিদায় লইতে হইবে, এই সমস্ত ভাবিয়া প্রাণে আর কিছুই নাই, হৃদয় বিদীর্ণপ্রায় হইতেছে, কোন ক্রমেই ধৈর্য্য ধরিতে পারিতেছি না ; লোভ যে এমন কঠিন—সেও যখন অগ্নিতাপে সন্তপ্ত হইলে গলিত হইয়া যায়, তখন আমরা কেমন করিয়াই বা ধৈর্য্য ধরিব ? ওগো জননি ! ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত হউন ; আপনার অশ্রুধারা দেখিয়া ব্যাকুল হইতেছি । হে জগদীশ্বর ! রক্ষা কর, রক্ষা কর, তুমি না রক্ষা করিলে এ অপার বিপদ পারাবার হইতে কে রক্ষা করিবে ? দয়াময় ! তোমারি দয়া-লতা অবলম্বন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, তোমারি অভ্র কঙ্কণায় লালিত পালিত হইয়াছি, আর তোমারি মহিমায় সুধাকরের নিশ্চল কীরণে, তোমার স্নেহময় ঈষৎ হাশ্ব অবলোকন করিয়া নির্ভয়ে কালহরণ করিতে-ছিলাম, এমন ভয়ানক আকস্মিক বিপদে পতিত হইব, কখন মনেও কল্পনা করি নাই । পরমাত্মন ! এখন আর কাহার শরণ লইব ? মা ! আর ক্রন্দন করিও না, তোমার অনর্গল অশ্রুধারা দেখিয়া আমার হৃদয় আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে । ভাল, শস্যরাশি যেন আপনার জন্মভূমি রক্ষার্থে স্বদেশ হইতে বিপক্ষগণকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু কি জন্য অপরাপর জনপদের সহায়তা করিয়া বিপক্ষদিগকে চতুর্গুণ রাগাইয়া তুলিলেন । আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তিনি কেবল আপন অধিকার হইতে দূরীকৃত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলে তাহারা কখনই এত আক্রোশ প্রকাশ করিত না ; সুতরাং কোন কালে আমাদের অমঙ্গল ঘটিবার আশঙ্কাও ছিল না । তিনি বাহাদের

রক্ষা করিতে গিয়া এই বিষম বৈরিতা ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন, তাহারা কি এখন আসিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিবে? তাহাদের যোগ্যতা কি? কেবল নিগুণা কামিনীর বেশভূষার ন্যায় বাহ্য আড়ম্বর করিয়া বসিয়া আছে মাত্র। তাহাদের কি ভেজ আছে, যে উপকারীর প্রতাপকার করিবে? হায় হায়! আমি অবশ্য স্বীকার করি, যে শস্ত্রাশি মহাশয় আমাদিগকে এতদিন পর্য্যন্ত সৰ্ব প্রযত্নে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু ইহাও অবশ্য বলিব যে, তাঁহারি অবिवেচনার আমরা মারা পড়িলাম। দেখুন না কেন, অজ্ঞাবধ প্রতিনিয়তই আপনার অঙ্গ স্বরূপ প্রধান প্রধান সৈন্তগণকে তৎ তৎ স্থানে প্রেরণ করিতে-ছেন। লোকে বিপদের সময় উপকার করিলেই দয়াগুণের পরাকর্ষ্য প্রদর্শিত হইয়া থাকে, কিন্তু একরূপ দয়া আমি কখন দেখি নাই। তিনি আবার পাছে তাহাদের কখন কোন বিপদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় কাত্ত রহিয়াছেন; আপনার যে কি হইল তাহা একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন না। স্মৃতরাং এমন স্থলে আমাদিগের দুর্দশা ঘাটবার বিচিত্র কি? আমরা যে এখন পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছি ইহাই আশ্চর্য্য! ইহা বলিয়া কান্দিতে লাগিলাম।

তিনি আমাকে সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন, বাছা! আর কান্দিও না, কান্দিও না! শস্ত্রাশির দোষ দিলে কি হইবে বল, আপনার অদৃষ্টের দোষ দাও! তিনি অতি মহৎ কার্য্যই করিয়াছেন। তুমি তাঁহার প্রতি যে সকল কথা বলিলে তাহার পুনরুজ্জীৱিত করিলে একজন পরোপকারী দয়াবান্ মহাত্মার

গুণ বর্ণন করা হয় । বাপু ! মহান্ ব্যক্তির লক্ষণই এই যে, তাঁহারা আপনার প্রাণ দিয়াও পরোপকার করিয়া থাকেন, সতত পরের উপকার করিতে পারিলেই আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করেন, এবং পরোপকারার্থে আত্মাকে পুনঃ পুনঃ বিপদে ফেলিতেও কাতরতা প্রকাশ করেন না । ধর্ম্ম আর কাহাকে বলে ? জ্ঞানীরা পরোপকারকেই পরম ধর্ম্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । আর শত্শরাশি যে কেবল তাহাদেরই উপকার করিয়াছেন, তাহারা আমাদের কিছুমাত্র উপকার করে নাই এরূপ নহে । তিনি যেমন তাহাদিগকে অলক্ষ্য শত্রু দুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া প্রতিপালন করিতেছেন, তাহারাও তদ্রূপ উত্তম উত্তম বস্ত্র, উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ঔষধি ও অগ্ন্যাগ্ন নানাবিধ মনোহর বস্তু উপহার দিয়া তাঁহার পূজা করিতেছে । তুমি যে বস্তু দিয়া এক জনের উপকার করিলে, সে যে তোমায় সেই বস্তু প্রদান করিয়াই প্রত্যাপকার করিবে, এ রীতি কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না । তোমার যে বিষয়ে ক্ষমতা আছে, তুমি সেই বিষয় দিয়া উপকার কর । আর তাহার যেমন সাধ্য, সে সেইরূপই তোমার সাহায্য করিবেক, অথবা কোন্ যথার্থ উপকারী প্রত্যাপকারের আশা রাখিয়া উপকার করিয়া থাকেন ? প্রত্যাপকারের লালসায় উপকার করিলে কেহই তাহার সাধুতার প্রশংসা করে না । বাছা ! আমি তোমার প্রতি বিরক্ত হইয়া এ সকল বলিতেছি, এমন মনে করিও না । তোমার অপরাধ কি ? নানা বিপদে বিভ্রত হইলে জ্ঞানী ব্যক্তিরো রাগান্বিত হইয়া আপনার



পরমোপকারী পরম বহুকে কটু কাটব্য বলিয়া ফেলেন। দেখ দেখি শস্ত্ররাশির এই ব্যবহারে আমার ও তোমাদের মুখ কেমন উজ্জ্বল হইয়াছে! ভিন্ন দেশীয় লোকে কোন দেশকে সামান্য দৃশ্য শত্রুর আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিলে তথাকার লোকেরা তাহাদের নিকট কত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে, ইতিহাসাদি গ্রন্থে তাহাদের যশোরাশি কেমন পরিভাসিত হয়! তবে যখন আমাদের শস্ত্ররাশি এত দেশকে অলঙ্কে ভয়ানক শত্রু হইতে রক্ষা করিতেছেন, তখন আমরা মহামারী রাক্ষসীর কবলে কবলিত হইলেও অবশ্যই আমাদের যশঃসৌরভে জগৎ ব্যাপ্ত হইবে! তাহার সন্দেহ নাই। তবে যে তুমি বলিতেছ, এমন বিপদের সময়েও তিনি যথা তথা সৈন্ত প্রেরণ করিতেছেন, আমাদের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছেন না, ইহা তাঁহার দোষ নহে; তিনি বণিক্দিগের নিকট বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং তাহারা যে দিকে চালাইতেছে, সেই দিকেই চলিতে হইতেছে; প্রত্যুত এই মনোদুঃখই তাঁহার ক্লেশতার প্রধান কারণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে।

আমি বলিলাম, জননি! এখন বুঝিতে পারিলাম, শস্ত্ররাশি মহাশয়ের কিছুমাত্র দোষ নাই। কিন্তু যে মহাত্মা শস্ত্ররাশি স্বেচ্ছাপূর্বক মহাজনদিগের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন, তাঁহাকে তাহারা কোন্ বিবেচনার অধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া যথেষ্টাচার করিতেছে? তাহাদের কি ধর্মজ্ঞান নাই, কর্মজ্ঞান নাই, তাহারা কি মনুষ্য নহে? আহা!

ভ্রাতা স্বরূপ স্বদেশীয়দিগের মলিন মুখ ও ছল ছল নেত্র দেখিয়া এবং দুঃখী লোকের হাহাকার চীৎকার শুনিয়া তাহাদের শুষ্ক হৃদয়ে কি দয়ার সঞ্চার হয় না ! দেশ শুদ্ধ হৃর্ভিক্ষ ও মহামারীর গ্রাসে পতিত হইলে তাহাদেরও স্ত্রী পুত্র পরিবার সেইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইবে, ইহা কি তাহারা একবারও চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখে না ? কেবল বাহিরেই কুঁড়োজালি ও নামাবলী ধারণ করিয়া আপনাকে ধার্মিক, জ্ঞানবান্ ও বিজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দিতে ব্যগ্র রহিয়াছে ?

তিনি বলিলেন, তা বৈকি ? ব্যবসায়ীর আবার ধর্ম জ্ঞান ? যদি তাহাদের তাহাই থাকিবেক, তবে আর বিশ্বাসঘাতক ও প্রতারক বলিয়া কাহাকে উক্ত করিব ? তুমি কি শ্রবণ কর নাই, যে সহস্র সহস্র বিশ্বাসঘাতকতা ও লক্ষ লক্ষ প্রতারণা করিতে না পারিলে একজন পরিপক্ক ব্যবসায়ী হওয়া যায় না ? তাহাদের সমস্ত ধর্ম কর্ম কেবল মৌখিক সাধুতায় পর্যাপ্ত রহিয়াছে । সুধু তাহারা বলিয়াই কেন, তাহাদের বড় বড় বুড়িতে বড় বড় ভুঁড়ি বাহির করিয়া ও বড় বড় যোড়া উড়াইয়া গমনাগমন করিতে দেখিতে পাও, তাহারাই বা কি ! তাহাদের ও সমস্ত ধর্ম কর্ম কেবল বাহ্যিক আড়ম্বর মাত্র । তাহারা কি এই বিষম বিপর্যয় সময়ের প্রতিরোধের নিমিত্ত কোন চেষ্টা করিতেছে, কোন বিশেষ সভায় সকলে সমবেত হইয়া এ বিষয়ের কোন সংপরামর্শ নির্দ্ধারিত করিয়াছে, আবেদন পত্র প্রদান করিয়া গবমেণ্টের নিদ্রানিমীলিত নেত্র উন্মীলিত করিয়াছে ; তাহাদের কি এ সময়ে নাশিকায় তৈল দিয়া নিদ্রা যাওয়া কর্তব্য ? ষিক্

ধিক্ ! এদের দূরদর্শিতায় ধিক্, দেশহিতৈষীতায়ও ধিক্ । ইহারা বড়বড় জাহাজ, বড়বড় বাড়ী, লম্বা লম্বা ফেটিং ও সম্প্রতি গবমেণ্ট কালেক্টর বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতি অবলোকন করিয়া দেশের ক্রমোন্নত অবস্থার প্রতি একেবারে নিঃশংসয় হইয়া বসিয়াছে ; উপস্থিত দুর্ভিক্ষকে স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারিতেছে না । ও দিকে দুঃখীদিগের পর্ণ কাটরে যে কি হইতেছে, তাহার একবারও অনুসন্ধান নাই । কেবল আপনার হইলেই হইল, তগুল যত কেন দুঃখী হউক না, আপনাদের তো চড়াইয়ের নখের মত অন্তর্ভোজনের বাধা নাই, অগাঢ় বস্ত্র যত কেন অধিমূল্যে বিক্রয় হউক না, আপনাদেরতো আহার বিহারের বা আমোদ প্রমোদের ব্যাঘাত ঘটিতেছে না । হাঁ, মেঘাড়ম্বরে তোমাদের কিছুমাত্র শঙ্কা নাই বটে, কিন্তু যখন চতুর্দিকে ভয়ানক বজ্র তীব্রবেগে নিপতিত হইতে থাকিবেক, তখন অবশ্যই তোমরা পর্যাস্ত আহত হইয়া বিলুপ্ত হইবে ; যখন দশ দিকে দুর্ভিক্ষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবেক, তখন অবশ্যই তোমরা দগ্ধ হইতে থাকিবে । এখন যে সকল দাস দাসীরা তোমাদের খাচ্ছাদি আনিয়া দিতেছে, তখন তাহারাষ্ট আবার তোমাদের গালে চপেটাঘাত করিয়া মুখের গ্রাস কাড়িয়া খাইবে । তখন তোমরা অবশ্য বুকিতে পারিবে ! যে মানবেরা পরস্পরের উভসাধনে অস্থির হইলে কখনই তাহাদের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই । তখন তোমাদিগকে অবশ্যই এই বলিয়া খেদ করিতে হইবে যে, কেন আমরা দুঃখীদিগের দুরবস্থায় দৃষ্টিপাত করি নাই, কেন আমরা তাহাদের কাতর আর্তনাদে কর্ণপাত করি নাই, কেন

আমরা তাহাদের কুটিরে গমন করিয়া দুঃখানলে সাস্থনা সলিল প্রক্ষেপ করি নাই, হা ! পূর্বে কেন আমরা এই বিসাদময় ব্যাপার নিবারণার্থে বিহিতমত চেষ্টিত হই নাট ! তাহা হইলে কখন আমাদের এরূপ দুদশা ঘটিত না, কখনই আমরা একেবারে উচ্ছিন্ন হইতাম না, বিষাদে হৃদয়ও বিদীর্ণ হইত না ।

হা ! এখনো তোমরা মোহ নিদ্রায় অবিভূত থাকিবে ? শীঘ্র শীঘ্র গাত্রোথান কর, ছুরাত্মা দুর্ভিক্ষকে বাধা দিবার নিমিত্ত সসজ্জ হও ! দেখিতেছ না, তোমাদের জননী জন্মভূমির উৎসন্ন দশা উপস্থিত হইয়াছে । তোমরা যত্ন করিলে কোন্ কার্য্য না সিদ্ধ হইতে পারে ? জগদীশ্বর তোমাদিগকে ধনে মানে পরিপূর্ণ করিয়াছেন, দেশের দুরবস্থা নিবারণে যত্ন করা, জগদীশ্বরের আজ্ঞা প্রতিপালন করা, তোমাদের অবশ্য কর্তব্য ! ইহাতে তোমাদের অথও পুণ্য সঞ্চিত হইবে, এবং যশঃসৌরভে জগৎ ব্যাপ্ত হইবে । ২য়মে তোমরা তগুলের রপ্তানি বন্ধ করণাভিপ্রায়ে গবর্মেণ্টে আবেদন পত্র প্রদান কর ! তোমরা সমবেত হইয়া কাতরতা পূর্বক অনুরোধ করিলে সুবিবেচক গবর্মেণ্ট অবশ্য গ্রাহ্য করিবেন । সত্য বটে, চালের রপ্তানি বন্ধ করিলে বাণিজ্য বাজারে মহা ছলস্থূল উপস্থিত হয়, এবং এখানকার দুর্ভিক্ষ নিবারণ করিতে গিয়া অন্যান্য স্থানে দুর্ভিক্ষানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেওয়া হয় । কিন্তু যদি এ প্রকার করা যায় যে, আতপাদি তগুলের যেরূপ রপ্তানি হইতেছে, সেইরূপই থাকুক, কেবল

বালাম চাউল, বাহা এদেশের লোকের অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, বাহা এদেশীয়দিগের জীবন স্বরূপ, তাহারি রপ্তানি বন্ধ হউক । ইহাতে উভয় দিকই রক্ষা পাইবে । বাণিজ্য বাজারেও অত্যন্ত ধনকষ্ট হইবেক না, এবং অন্যান্য দেশেও অধিক অমঙ্গল ঘটনের আশঙ্কা নাই । যেহেতুক কয়েক বৎসর মাত্র বালাম চাউলের রপ্তানি আরম্ভ হইয়াছে, ইহার পূর্বে ছিলনা ; তখন তো বাণিজ্য বাজারের ধনকষ্টের কথা বা অন্ত্যাত্ম দেশের অমঙ্গল-বার্তা শ্রুতিগোচর হয় নাই । তথাপি বালাম চাউলের রপ্তানি বন্ধ হইলে, বাণিজ্যবাজার ও অন্ত্যাত্ম দেশের প্রতি বাহা যৎকিঞ্চিৎ অনিষ্ট ঘটনের সম্ভাবনা, তাহা তাহাদিগকে অবশ্য সহ করিতে হইবে । যে বস্তু যে দেশে উৎপন্ন হয়, সে বস্তু সেই দেশে পর্য্যাপ্তরূপে ব্যবহৃত হইয়া পশ্চাৎ অন্যত্র প্রেরিত হওয়া উচিত, তদ্বিপরীত কার্য্য কর্তব্য বলিয়া ধর্তব্য হইতে পারে না । যে চাউল তোমাদের দেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সে চাউল অবশ্য তোমরা পর্য্যাপ্তরূপে ব্যবহার করিবে । আহা ! যে কৃষকেয়া গ্রীষ্মকালে প্রদীপ্ত সূর্য্যের তীব্র তাপ সহ করিয়া এবং বর্ষাকালের ধরতর বারিধারা মস্তকে ধারণ করিয়া মৃত্তিকা কর্ষণ, বীজ বপন ও শস্যচ্ছেদন প্রভৃতি অন্যান্য করণীয় কার্য্য সমাপনানন্তর তণ্ডুল প্রস্তুত করিয়াছে, তাহার যাদ্যন্তদাভাবে মারা পড়িল, তবে কোথায় বা ধর্ম্ম, আর কোথায় বা সন্ধিবেচনা রহিল ?

বাছা ! আমি তাহাদের উদ্দেশ্য করিয়া বুধা এত বকিয়া মারিতেছি, তাহারা আমার কথায় কর্ণপাতও করিবেক না, বরং

উপেক্ষা করিয়া উড়াইয়া দিবে। তাহারা গাটু কথা শ্রবণে  
 এমনি অভিযু হইয়াছে, আপনাকে জ্ঞানী ও সুবিবেচক বলিয়া  
 এমনি দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে যে, তাহাদের গর্ত শূন্যতা ও  
 দস্তুর নিকট কোন সংকথা বা কাহারো সচুপদেশ গ্রাহ্য  
 হইবেক না। স্বদেশের উপকারার্থে প্রাণ পর্য্যন্ত চেষ্টা করা  
 প্রবল দেশহিতৈষীতা ও উদার দয়ার কার্য্য; কেবল যশো-  
 বাসনা এরূপ গুরুতর সুমহৎ কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে পারে না;  
 সুতরাং তাহাদের নিকট আর্মার বাসনা পূরণের প্রত্যাশা নাই।  
 তাহারা যদি কখন কিছু সংকল্প করে, তাহাও কেবল  
 যশঃলালসা-প্রেরিত হইয়াই করিয়া থাকে। আমি যখন  
 তাহাদের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরপরম্পরা, অতিথিশালা, পাঠশালা ও  
 ষ্টেতাদিগের সম্মুখে চাঁদায় নাম স্বাক্ষর পভূতি অবলোকন করি,  
 তখন দয়া ও ধর্ম্মের কার্য্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় বটে; কিন্তু  
 পরক্ষণে যখন গঙ্গাতীরে আগমন করিয়া দেখি, কত দুর্ভাগা  
 বন্ধুবান্ধববিহীন অসহায় ব্যক্তি বিকার বা ওলাউঠা রোগে  
 আক্রান্ত হইয়া ভূমিবিলুপ্তিত হইতেছে; এবং তন্নিকটবর্ত্তী  
 পন্থায় সেই দাতা বাবুদের শকটচক্র ঘূর্ণিত হইতেছে; তথাপি  
 তাহারা অমৃগহের সহিত চিকিৎসিত বা সাধারণ চিকিৎসালয়ে  
 প্রেরিত হওয়া দূরে থাকুক, একবার নয়ন প্রান্তে অবলোকিত  
 পর্য্যন্ত হইতেছে না; তখন এই দাতা বাবুদিগের দয়ানদী কত  
 দূর পর্য্যন্ত প্রবাহিত ও বিস্তৃত, তাহা সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ হয়।  
 যাহারা স্বপন্নী মাত্রের চরবস্থাপন্ন দুঃখীলোকের অনুসন্ধান  
 লইবার অবসর পায় না, তাহাদিগকে সমূহ দেশের অমঙ্গল

নিবারণার্থে আহ্বান করা বিরক্ত করা মাত্র। বাছা রে!  
 সাথে কি বলি, খেদে বুক ফাটিয়া যায় বলিয়াই বলিতে হয়।  
 এই যে আমার যে সকল সন্তান সন্ততিগুলিন্ পেটের দায়ে উত্তর  
 পশ্চিম দেশে গমন করিয়াছিল, তাহাদের যে কি হইল,  
 তাহা কি কেহ অনুসন্ধান লইয়াছ? আহা! তোমাদের  
 যে সকল ভগিনীরা ছুরাচারি সিপাহিদিগের দোরাখ্যো পতিপুত্র-  
 বিহীন ও সর্বস্বাস্ত হইয়াছে, এবং চীর মাত্রে লজ্জা নিবারণ  
 পূর্বক জীবন ধারণের উপায় কেবল অঞ্জলি অঞ্জলি জলপান  
 করিতে করিতে শিশু সন্তানগুলিন বন্ধে করিয়া, কেহ বা  
 অপগণ্ড বালকগুলির হস্ত ধরিয়া, এবং কেহ কেহ বা যষ্টিমাত্র  
 অবলম্বন করিয়া ফিরিয়া আসিতেছে “আহা! তাহাদের আর  
 কে আছে! কাহার নিকট বা দাড়াইবে! ভদ্রলোকের মেয়ে  
 হইয়া পেটে হাত দিয়া কাহার নিকট ভিক্ষা মাগিবে, শিশু  
 সন্তানগুলির কেমন করিয়াই বা ভরণপোষণ করিবে, কিরূপেই  
 বা তাহাদিগকে শিক্ষিত ও বিনীত করিবে?” ইহা কি কেহ  
 মনোমধ্যে আলোচনা কর, কখন কি সেই সকল অনাথা,  
 অশরণা অবলাদিগের প্রতিপালনার্থে চাঁদার কথা মুখে আনিয়াছ;  
 ইহা কি তোমাদের অবশ্য কর্তব্য কর্ম নহে; ইহার দ্বারা কি  
 তোমাদের অর্থ-সার্থকতা হইবেক না; ইহা কি তোমরা মনে  
 করিলে করিতে পার না?

আর বাহারা ফিরিয়া আসিতে পারে নাই. তাহাদের যে  
 কি বিষম দশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা একবার শ্রবণ করিয়া  
 দেখ! তাহাদের দুর্ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে প্রাণে আর কিছুই

নাই ; যক্ষুষের হৃদয় পাষণ অপেক্ষাও অতিশয় কঠিন, সেই নিমিত্তেই বিদীর্ণ হইতেছে না । আহা ! তাহাদের দুর্দশা যেন মূর্ত্তিমতী হইয়া আমার নেত্রপাথ বিচরণ করিতেছে । আমি যেন প্রত্যক্ষ্য দেখিতেছি, তোমাদের কতকগুলি সহোদর অসময়ে সিপাহিদেগের হোল্লা শুনিয়া প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, অমনি চতুর্দিকে চক্ষু মেল করবাল লক্ লক্ করিয়া উঠিতেছে, শব্দায়মান বন্দুকের অগ্নিময় লৌহগুলি সজোরে আসিয়া পড়িতেছে । বাছারা নিরুপায়, কি করিবে, আর্তনাদে দিগন্ত পুরিতেছে ! কোথাও বা জ্বাল বেষ্টিত মৃগ-যুথের ঝায় সিপাহিদের তাদ্রুতে আবদ্ধ থাকিয়া নির্দয় প্রহারে কাতর হইতেছে । আহা ! কোথাও বা আমার নিরাশ্রয় নন্দিনীগণেব সতীহ হরণার্থে দুরাচারিরা কেশাকর্ষণ করিতেছে, কোথাও বা তাহাদের বক্ষেব উপর বন্দুক ধরিয়া ভয় দেখাই-তেছে, কোথাও বা তাহাদের অলঙ্কারাদি কাড়িয়া লইয়া অব-শেষে পরিধান বস্ত্র পর্য্যন্ত ধরিয়া টানিতেছে, কোথাও বা তাহাদের অধোদরে সজোরে পদাঘাত করিতেছে ; কোথাও বা তাহাদিগকে যথেষ্ট লইয়া যাইয়া যৎপরোনাস্তি কষ্ট প্রদান করিতেছে, কোথাও বা অশরণা বাছা সকল কঠিনাঘাতে ধূলায় লুটিতে লুটিতে রক্তোদমন করিতেছে, আহা ! কোথাও বা তাহারা নেত্রদ্বয় ললাটে তুলিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিতেছে ; আহা ! কোথাও বা আমার প্রাণাধিক নন্দনগণের শশধর সন্মুখ বদন পরম্পরা করাল করবালে কণ্ঠিত হইতেছে, আহা ! কোথাও বা তাহারা ক্রধিরলিপ্ত কলেবরে আমাকে উদ্দেশ করিয়া “হা !



মাতঃ বঙ্গভূমি ! আমরা জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় হই, আর তোমার স্নিগ্ধ কোড়ে শয়ন করিয়া সুখময় স্নেহ সুধা পান করিতে পাইলাম না, হায় ! হায় ! উঃ !” এই বলিয়া প্রাণ-ত্যাগ করিতেছে। এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নয়ন বাষ্পভরে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল ; কণ্ঠ জড়িত হইয়া গেল ; কণেক স্তম্ভিত থাকিয়া অতি কষ্টে অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, বাছা ! আর কত বলিব, এক শোকের কথা বলিতে হৃদয়ে সহস্র সহস্র শোক উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। আমি চলিলাম ; অদৃষ্টে বাহা আছে, কেহ ধ্বংস করিতে পারিবেনা। হে করুণাময় জগদীশ্বর ! আমার নিরুপায় সন্তানগুলিনকে চূর্তিক ও মহামারী রাক্ষসীর আক্রোশ হইতে রক্ষা কর ! এই বাক্যের অবসান হইবামাত্র তাঁহার করুণাময়ী মানুষীমূর্তি আমার নেত্র পথ হইতে তিরোহিত হইল।

অমনি যেন আকাশ হইতে ধূপ্ করিয়া ধরাভূলে পড়িলাম। মন অত্যন্ত বিবদ্ধ হইয়া উঠিল ; যেন ভয়ের কালিমা মূর্তি সকল অট্ট হাস্তে আমার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল ; প্রাণ কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল ; ফলতঃ ভাষায় এমন শব্দ পাইতেছি না, যদ্বারা আমার মনের তখনকার ভার অবিকল বর্ণন করি। কিন্তু ইহা বিলম্বণ বোধ হয় যে, ক্রমে ক্রমে মোহ আসিয়া হৃদয়কে আচ্ছন্ন প্রায় করিয়া ফেলিল। এদিকে আকাশও আমার হৃদয়ের ন্যায় ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল, বৃহৎ একধণ্ড পর্কতাকার বেশ হহ করিয়া বিস্তৃত হইয়া চন্দ্রমাকে ঢাকিয়া ফেলিল। তখন আর ভয়ের পরিসীমা নাই ; জলধর

দর্শনে কুরঙ্গ যেমন চকিত হইয়া চতুর্দিকে ছুটিতে থাকে, তজ্রপ আমিও অতিশয় চঞ্চল চিত্তে সন্মুখস্থ মার্গে আবিস্ত হইলাম । কিন্তু কি জন্মে দৌড়িতেছি, শেঁড়াইয়াই বা কি হইবে, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । যত বেগে যাইবার চেষ্টা করি, ততই পদে পদে পদস্থলন হইতে লাগিল । এইরূপ একবার উঠি, একবার পড়ি, কতক দূর গমন করিলাম । ক্রমে অতিশয় ভয় পাইয়া আর ছুটিতে না পারিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িলাম । চক্ষু মুদিত করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিবেচনা হইল, অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যে মহামারী রাক্ষসীর কথা বলিয়াছিলেন, বোধ হয় সেই মায়াবিনীর মায়ায় পড়িয়া এরূপ বিভ্রান্ত হইয়াছি । কি আশ্চর্য্য ! ভয়ের এক প্রকার কারণ নির্দেশ হইলেও ভয়োপসম হইল না, প্রত্যুত রাক্ষসীর কথা মনে পড়াতে দ্বিগুণ ভয়ে অভিভূত হইতে লাগিলাম । এমন সময়ে “মহামারী মহামারী” এই শব্দ আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল । অমনি চমকিয়া উঠিলাম, শিরাসমূহ আন্দোলিত হইয়া উঠিল, শোণিতগতি যেন একবার মাত্র স্তব্ধ হইয়াই পুনঃ দ্বিগুণতর বেগ ধারণ করিল ; বৃকের ভিতর ধক্ ধক্ করিতে লাগিল ; বিন্ বিন্ করিয়া ঘর্ষ হইতে লাগিল ; কর্ণের ভিতর ভেঁা ভেঁা করিতে লাগিল ; সকলি শূন্য দেখিতে লাগিলাম, নেত্রপথে যেন যেন একটা প্রগাঢ় অন্ধকার আসিয়া আবির্ভূত হইল, তাহার অভ্যন্তরে মূঢ়া যেন মূর্ত্তিমান হইয়া লক্ষ্মে ঝল্লে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে । যেন একটা বিকটাকার রাক্ষসী বিকট বদন ব্যাদান করিয়া

গ্রাস করে করে, অমনি পলাইব মনে করিয়া উঠিতে গিয়া সজোরে ঘুরিয়া পড়িলাম । উঃ ! তৎকালের ক্লান্ত ভয় স্বরণ করিতেও হৃদয় কম্পিত হইতেছে ।

এমন সময়ে জল-কলকলের ত্যায় এক তুমুল কোলাহল শ্রবণবিবরে প্রবিষ্ট হইয়া আমাকে দণ্ডায়মান করিয়া দিল ! নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখি, আমি যে পথে পড়িয়াছিলাম, সেই পথের পার্শ্বদেশে, বঙ্গদেশের কলিকাতা, মুরশিদাবাদ, ঢাকা, বর্ধমান, মেদিনীপুর প্রভৃতি সমস্ত নগর ও গ্রাম গণ্ড-গ্রামাদি সকল আসিয়া বিদ্যমান রহিয়াছে । গঙ্গা, মেঘনা, দামোদর প্রভৃতি সকল নদীই প্রবাহিত হইতেছে ; তথাকার সেই বৃক্ষ, সেই বন, সেই পক্ষত, সেই প্রান্তর, সকলি আসিয়া উপস্থিত ; এমন কি ! তাহার দক্ষিণপ্রান্তে বঙ্গোপ-সাগর পর্য্যন্ত আপনার উত্তাল তরঙ্গরঙ্গ বিস্তার করিতেছে । আমি এই আশ্চর্য্যদর্শন অবলোকন করিয়া এরূপ বিস্মিত হইলাম, যে, তদবিকল কোন প্রকারেই প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । ফলতঃ আদি মনু একাকী মাত্র ভূমণ্ডলে আগমন করিয়া তাহার পশু পক্ষী, বৃক্ষ লতা ও রত্নাকর ভূধর প্রভৃতি উদার ঐশ্বর্য্য সন্দর্শনে যেরূপ অনির্ব্বচনীয় আশ্চর্য্য রসে অভিভূত হইয়াছিলেন, আমিও তদ্রূপ সমধিক বিস্ময়ে অবাক হইয়া গেলাম ।

অল্পে অল্পে উক্ত দেশে প্রবেশ করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । কিন্তু তথাকার সে পূর্ব্বভাব নাই, সে শোভা নাই, সে প্রতিভা নাই, সে হর্ষ নাই, সে কিছুই নাই ।

সকলই যেন বিষাদ বসনে আবৃত রহিয়াছে, সকলই এক অনির্বচনীয় শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। সকল যক্ষুণ্ণই বিষম, শীর্ণ, বিবর্ণ ও অবসন্ন ; সকলেরি নেত্র ছল ছল করিতেছে। দেশে কণামাত্র শব্দ নাই, খাত্তের নামমাত্র নাই ; কেবল বৃক্ষের পত্র ও নদীর জল জীবনোপায় হইয়াছে। সকলেই গৃহ বাটী ছাড়িয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িতেছে, কত লোক সপরিবারে দেশান্তরে পলায়ন করিতেছে। যাহাদের মুখ, চন্দ্র সূর্য্য পর্য্যন্ত দেখিতে পান না, সেই সকল কুলকল্যাণ ও পাগলিনীপ্রায় পথে আসিয়া পথিকদিগের নিকট হস্ত বিস্তারিয়া অতি ক্ষীণ-স্বরে ভিক্ষা চাহিতেছে, হৃদয়ন দিয়া দর দর জলধারা বহিতেছে ; আহা ! কে তাহাদের মুখ দেখিয়া দয়া করিবে, সকলেই আপন-আলায় দিগভ্রাস্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে। চতুর্দিকে হাহাকার শব্দ ! গ্রাম্য পশু সকল ভয়ঙ্কর শব্দ করিতে করিতে রাজমার্গে ব্যাকুল হইয়া ছুটিতেছে। পবন যেন প্রলয়-প্রচণ্ড মূর্ত্তি ধারণ করিয়া তীব্রবেগে বৃক্ষ সকলের মস্তক ভূপৃষ্ঠে অবনত করিয়া ফেলিতেছে, শেঁ। শেঁ। শব্দে ঘূর্ণায়মান হইয়া ধূলারাশিচ্ছলে যেন ধরামণ্ডলকে উর্দ্ধে নিক্ষেপ করিতেছে ; মার্ত্তণ্ড যেন সহস্র গুণে প্রদীপ্ত হইয়া আশ্বেয় পর্ব্বতের অগ্ন্যুৎপাত-প্রবাহবৎ অগ্নিময় কিরণজাল বর্ষণ করিতেছে ; দিক্ সকল যেন রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া ঘোরতর তাণ্ডবে মত্ত হইয়াছে ; শূন্যমার্গে যেন মৃত্যুর ভয়ানক ঘোরাল মূর্ত্তি এক এক বার বিলসিত হইতেছে। যেখানে

যাই, সেই খানেই যানবের কাতর আর্তনাদ ও ঘোরতর ভয়াবহ চিৎকার শুনিতে পাই। কোথাও বা শীর্ণদেহ শুষ্কোদর পুরুষ উরুদেশে করাঘাত করিতে করিতে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও বা রমণীগণ আঙ্গুলায়িত কেশে অনাবৃত বক্ষঃস্থলে আপনার শিশু সন্তানগুলি ধারণ করিয়া এক এক বার তাহাদের রোরুদ্ধমান বদন অবলোকন করিতেছে, আর এক এক বার উর্দ্ধদিকে নেত্র নিক্ষেপ করিতেছে ; কোথাও বা জনকজননী সন্তানগণকে ক্ষুধানলে দহমান ও মুর্মুু দেখিয়া “আমাদিগের অকর্ম্মণ্য দেহ ভক্ষণ করিয়া প্রাণ ধারণ কর” বলিয়া অমুরোধ করিতেছে, কোথাও বা বৃদ্ধ পিতা মাতার অসহ্য ক্লেশ সহ্য করিতে না পারিয়া সন্তানেরা স্ব স্ব অঙ্গ কর্তন করিতে উদ্ভত হইতেছে ; কোথাও বা গৃহস্থেরা ধূলিতে বিলুপ্তি হইতে হইতে প্রাণ পরিত্যাগ করিতেছে, কোথাও বা স্ত্রীপুরুষে পরস্পরের কণ্ঠ ধারণ পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতেই নিম্পন্দ হইয়া ধরাশায়ী হইতেছে। ঘাটে মাঠে সর্বত্রই এইরূপ ব্যাপার ; এমন স্থান নাই, যথায় কাতরধ্বনি প্রতিগোচর হইতেছে না, যথায় বিষম বিপর্যয় বিষাদজনক ব্যাপার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না।

ক্রমে এ অবস্থা আরও ভয়ানক হইয়া উঠিল। প্রতিকূল পবন কোথা হইতে দুর্গন্ধময় প্রাণহারক বাষ্প বহন করিয়া আনিয়া ঢালিয়া দিতে লাগিল ; পথিকেরা পরস্পরের গাত্রে ঢালিয়া পড়িতে লাগিল, মুর্মুু ব্যক্তির কুকুরাদির দংশনে চীৎকার করিয়া উঠিতে লাগিল ; নদীর জল মৃতদেহে সমা-

কীর্ণ হইল ; যে যেখানে ছিল, সে সেই খানেই রহিয়া গেল, আর তাহারা নড়িতে চড়িতে পারিল না, আর তাহারা নিশ্বাস ফেলিতে পারিল না, অমনি নিম্পন্দভাবেই মরিয়া যাইতে লাগিল, গ্রাম্য বিহগেরা আকুল হইয়া কলরব করিতে লাগিল, বোধ হইল যেন তাহারা দেশের দুর্দশা দেখিয়া ক্রন্দন করিতেছে । শকুনি হাড়গিলা প্রভৃতি মাংসাশী পক্ষীরা শূন্যমার্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল ; মাংস লোলুপ বন্য পশুরা ভ্ৰমল হইতে বহির্গত হইয়া লক্ষ্য বক্ষে বেড়াইতে লাগিল , শবশরীর সকল পচিয়া ক্ষীত হইয়া বিকট আকার ধারণ করিল ; গলিত মাংস হইতে এমনি ভয়ানক বাষ্প উদ্ভূত হইতে লাগিল যে, তাহার ক্রুদ্ধগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া গগণবিহাবী পক্ষীরা পর্য্যন্ত ঘুরিতে ঘুরিতে ভূতলে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল, মাংসভক্ষ পশুদলের মাংস খাওয়া দূরে থাকুক, বনাভিমুখে পলায়নোন্মুখ হইয়াও দৌড়িতে দৌড়িতে ঘুরিয়া পড়িতে লাগিল, এবং দুই একবার বিলুপ্তি হইয়া অমনি স্থির হইয়া যাইতে লাগিল ।

হা ! এখন আর কিছুই নাই ; আর স্বভাবের প্রলয় মূর্তি দৃষ্টিগোচর হইতেছে না, আর মানবেরা কাতর হইয়া ক্রন্দন করিতেছে না, আর পশুরা কোলাহল করিতেছে না, আর বিহঙ্গেরা কলরব করিতেছে না, সকলি থামিয়া গিয়াছে । সকল দিকই ভয়ানক নিস্তব্ধ । আহা ! যে সকল প্রান্তরে কৃষাণেরা গান গাইতে গাইতে হল চালনা করিত, সেই সকল প্রান্তর অস্থিপুঞ্জ ধবলীকৃত হইয়া অতি খেদময় দর্শন

ধারণ করিয়াছে। ভবন সকল হাঁ হাঁ করিতেছে। কি ভ্রমর  
সদৃশ তরঙ্গ-বাহিনী তরঙ্গিনী, কি নানাবর্ণ-বিভূষণী নীরদ-  
শ্রেণী ; কি নির্মল জল-পূর্ণ জলাশয়, কি সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ  
সমূহ ; কি শ্রামল পত্র-মণ্ডিত পাদপচয়, কি শিখর শোভিত  
পর্বতমালা ; সকলই বিরূপ ভাবাপন্ন, সকলই যেন বিবাদে  
বিবল রহিয়াছে। প্রকৃতি দেবী যেন শোকবসনে অবগুষ্ঠিত  
হইয়া অশ্রুজলে ভাসিয়া যাইতেছেন। দিবাকর সহস্র কর  
বর্ষণ করিয়া প্রকৃষ্ট আলোক প্রদান করিলেও চতুর্দিক যেন  
তমঃসাগরে নিমগ্ন হইয়াছে। হা ! দেশের দুর্দশা দেখিয়া  
বেদ করে এমন একটীও প্রাণী বিদ্যমান নাই, কেবল নিরা-  
নন্দ চতুর্দিকে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে।

হা আমার প্রিয় জনভূমি ! তোমার এ কি দশা হইয়াছে !  
হা আমার স্বদেশীয় ভ্রাতা সকল ! তোমরা কোথায় গমন  
করিয়াছ ! যে আমি তোমাদের সহিত একস্থানে  
জন্মিয়াছি, যে আমি তোমাদের সহিত লালিত পালিত ও  
বর্দ্ধিত হইয়াছি ; যে আমি তোমাদের সহিত কত আমোদ  
প্রমোদ করিয়াছি, কতই হাস্ত পরিহাস করিয়াছি ; হা !  
সেই আমাকে তোমাদের কঙ্কাল মাত্র পতিত, দেখিতে  
হইতেছে। হা কঠিন হৃদয় ! কেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছ  
না ? হা তাত ! হা মাতঃ ! হা ভ্রাতঃ ! হা অধিদেবতে !  
তোমরা কোথায় ? হে স্বর্ঘ্য ! দেখ দেখ ! তুমি যে দেশের  
প্রান্তরে কিরণ দান করিতে, যে দেশের ক্ষেত্রের মুখ উজ্জল  
করিতে, যে দেশের শস্য সতেজ রাধিতে, যে দেশের কম-

লিনী প্রফুল্ল হইয়া তোমার প্রতি কতই আনন্দ প্রকাশ করিত ; সে দেশের কি বিষম দুর্দশা ঘটয়াছে । হে পবন ! হে অনল ! হে সলিল ! হে মাতঃ ধরণি ! তোমরা বল বল ! আর কি আমার জন্মভূমির সৌভাগ্য দশা ফিরিয়া আসিবে, আর কি আমার ভাই সকল শাসানময় প্রাপ্ত হইতে উঠিয়া আসিয়া মহামহোৎসবে নগর আনন্দময় করিবে, আর কি মনোহর পক্ষীগুলি প্রভাতে বসিয়া ললিত তানে গান করিতে থাকিবে ? । এই প্রকার খেদ করিতে করিতে আমার শোকাবেগ অত্যন্ত প্রবল হইয়া যেন হৃদয়কে বিদৌৰ্ণ করিয়া ফেলিল । অমনি চমকিয়া উঠিয়া দেখি, গত রজনীতে যে শয্যায় শয়ন করিয়া ছিলাম, সেই শয্যায়ই পতিত রহিয়াছি ; প্রভাত সমীরণ মশারী কম্পিত করিয়া গাত্রে সূখা বরিষণ করিতেছে ।

সমাপ্তঃ ।





ନିର୍ଗମନାନ୍ତରାଳ ।



কবিলাস । পরমাত্মীয় হিতৈষী মিত্র  
 শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র কুমার সেন  
 কবিরাজ করকমলে উপহাসকঙ্গ  
 উপহাসকঙ্গ উপহাসকঙ্গ  
 উপহাসকঙ্গ উপহাসকঙ্গ





# নিসর্গসন্দর্শন।

## প্রথমসর্গ।

চিন্তা।

“ Nor hope, \* \* \* \* \*  
Nor peace nor calm around.”

শেলি।

“मातर्मेदिनि तात माहृत सखे ज्योतिः स्वबन्धो जल  
भ्रातर्व्याम निबद्ध एष भवतामन्थः प्रणामाञ्जलिः।”

ভর্তৃহরি।

হায় আমি এ কোথায় এলেম এখন !

ছিলেম কি এত দিন ঘুমের ঘোরেতে ?

হেরিহু কি সে সকল কেবল স্বপন ?

নেই কিরে আর সেই সুখের লোকেতে !

সেই সূর্য্য আলোকোরে রয়েছে ধরণী,

সেই সৌদামিনী খেলে নীরদ মালায়,

কল কল কোরে বহে সেই সুরধনী,

কিন্তু সেই সুখ এরা দেয় না আমায়।

সেই তো মানুষ সব কাতারে কাতার,  
 চলেছে স্রোতের মত মোর চারি ভিতে,  
 কিন্তু সে সরল ভাব নাহি দেখি আর,  
 গরল গরজে যেন ইহাদের চিতে ।

৪

প্রথম যৌবন কাল বসন্ত উদয়,  
 কেমন প্রকুল রয় হৃদয় তখন !  
 বোধ হয় মধুর সরল সমুদয়,  
 হায় সে সুখের কাল রহে অল্প কণ !

৫

ক্রমেই বাইছে বেড়ে নিদাঘের আলা,  
 যে দিকে ফিরিয়ে চাই সব ছায়াখার,  
 সংসার কাঁপরে প'ড়ে সদা কালাপালা,  
 কি করি কোথায় ঘাট ঠিক নাই তার ।

৬

দুই পাত আছে এই কুটিল সংসারে ;  
 হয় তুমি তেজোমান দিয়ে বলিদান,  
 পড়বে কোমর বেধে টাকার বাজারে :  
 নয় ব'সে ঘরে পরে হও অপমান ।

৭

হাধিক্ হাধিক্ ! আমি সবনা কখন,  
অপদার্থ অসারের দুধবেঁকা লাগি,  
করে প্রিয় পরিবার করুক ক্রন্দন,  
শুনে যদি ফেটে যার ফেটে যাক ছাতি ।

৮

আশেপাশে উপহাসে কিবা আসে যায়,  
ছিন্নেয়্ ছিন্নেমো করে স্বভাব তাহার ;  
সফরী গণ্ডুষ জলে ফর্ফরি বেড়ায়,  
তা হেরে কেবল হয় করুণা সঞ্চার ।

৯

বাস্তবিক যে সময় প্রিয় পরিজন,  
উদর অন্নের তরে হবে লালায়িত,  
মুখ পানে চেয়ে রবে সজ্জল নয়নে ;  
সে সময়ে ধৈর্য্য কি হবে না বিচালিত ?

•

১০

তবে কি তাদের তরে আমি এই বেলা,  
ধন্য কন্য রেখে দিয়ে তুলিয়ে শিকায়,  
স্বপ্নের সর্বস্ব ধন তেজে ক'রে হেলা,  
গোলে হরিবোল দিব মিশিয়া মেলায় ?



১১

সেই উপাদানে কিগো আমার নিশ্চয় !  
 তবে কেন তা করিতে মন নাহি সরে ?  
 আপনা আপনি কেন কেঁদে ওঠে প্রাণ ?  
 কে যেন বারণ করে মনের ভিতরে !

১২

অগ্নি সরস্বতী দেবী ! ছেলেবেলা থেকে,  
 তব অনুরক্ত ভক্ত আমি চিরকাল ;  
 ভুলিবনা কমলার কাম রূপ দেখে ; •  
 ভুগিতে প্রস্তুত আছি যেমন কপাল ।

১৩

বাজাও তোমার সেই বিমোহিনী বীণা !  
 শুনিয়ে জুড়াক মোর তাপিত হৃদয়,  
 জুড়াবার কে আমার আছে তোমা বিনা,  
 তোমা বিনা ত্রিভুবন মরু বোধ হয় ।

১৪

তব বীণা-বিগলিত অমৃত লহরী,  
 আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে !  
 আর কি পোহাবে এই ঘোরা বিভাবরী !  
 আর কি সে শুভদিন দেখা দিবে এসে !

১৫

যখন জনমভূমি ছিলেন স্বাধীন,  
কেমন উজ্জ্বল ছিল তাঁহার বদন !  
এখন হয়েছে মা'র সে মুখ মলিন !  
মন-দুখে পরেছেন তিমির বসন !

১৬

হায়, জননীর হেন বিষম দশায়,  
কভু কি প্রফুল্ল রয় সন্তানের মন ?  
যেমন বিদ্যায় খেলে মেঘের মালায়,  
বিমর্ষ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি তেমন ?

১৭

অধীনতা পিঞ্জরেতে পোরা যেই লোক,  
এক রক্তি জায়্‌গায় সদা বাধা থাকে,  
প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক ?  
পাশ না ফিঁরিতে চারি দিকে খোঁচা ঠ্যাঁকে ।

১৮

স্বাধীন দেশের লোক, স্বাধীন অন্তর,  
অবাধে ছুটায় দেয় বুদ্ধি আপনার,  
ঘরে বোসে তোল্পাড় করে চরাচর,  
যে বাধা বিষম বাধা, তা নাই তাহার ।

১৯

এ দেশেতে বুদ্ধিমান্ যাঁহারা জন্মান্,  
 তাঁরাই পড়েন এসে বিষম বিপদে :  
 নাই হেথা তেমন ফালাও রক্ষস্থান,  
 তিমি কি তিষ্ঠিতে পারে সুড়িখাড়ি নদে ?

২০

রাজত্বের স্থিরতর শাস্তির সময়,  
 রণপ্রিয় সেনা যদি শুধু বোসে থাকে,  
 বোসে বোসে মেতে উঠে ঘটান্ প্রলয়,  
 আপনারা খুন্ করে আপন রাজাকে ।

২১

তেমনি তেজাল বুদ্ধি না পেলে খোঁরাঙ্ক,  
 গুমে গুমে জ্বালে জ্বালে কাঁকে একেবারে  
 যাঁর বুদ্ধি তাঁহাকেই ক'রে ফেলে থাক :  
 বিমুখ ব্রহ্মাঙ্গ আসি অস্বীকেই মারে ।

২২

অহো সে সময় তাঁর ভাব ভয়ঙ্কর !  
 বিষম গম্ভীর মূর্তি, বিভ্রান্ত, উদাস,  
 কি যেন হইয়া গেছে মনের ভিতর,  
 বাদলে আবিল যেন উজ্জল আকাশ ।

২৩

নয়ন রয়েছে স্থির পৃথিবীর পানে,  
 তেমন উদার জ্যোতি আর তার নাই,  
 চট্কা ভেঙে ভেঙে পড়ে এখানে ওখানে,  
 সদা যেন জাগে মনে পালাই পালাই ।

২৪

হা দুর্ভাগা দেশ ! তব যে সব সম্ভান,  
 উজ্জল করিবে মুখ প্রতিভা-প্রভায়,  
 বেঘোরে তাঁহারা যদি হারান্ পরাণ,  
 জানিনে কি হবে তবে তোমার দশায় !

২৫

যে অবধি স্বপনের মায়াময়ী পুরী,  
 ছেড়ে এসে পড়েছি যথার্থ লোকালয়ে,  
 সে অবধি আমার সন্তোষ গেছে চুরী,  
 সদা এক তাঁঙ্কি জ্বালা জ্বলিছে হৃদয়ে ।

২৬

উথলিছে ভয়ানক চিন্তা পারাবার,  
 তরঙ্গের তোড়ে পোড়ে যত দূর যাই,  
 আঁধার আঁধার তত কেবল আঁধার,  
 ধাঁদায় কানার মত কূল হাতড়াই ।

ইতি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে চিন্তা নামক

প্রথম সর্গ ।

## দ্বিতীয় সর্গ ।

—::—

সমুদ্রদর্শন ।



“বিষ্ণোরিবাস্থানবধারণীয়-

মীটক্সায়া রূপমিয়ন্তয়া বা । ”

কালিদাস ।

১

একি এ, প্রকাণ্ড কাণ্ড সন্মুখে আমার !

অসীম আকাশ প্রায় নীল জল-রাশি ;

ভয়ানক তোলপাড় করে অনিবার,

ঝুহুর্ভেঁকে যেন সব ফেলিবেক গ্রাসি ।

২

আণ্ড পাছু কোটি কোটি কি কল্লোল-মালা !

প্রকাণ্ড পর্কত সব যেন ছুটে আসে :

উঃ কি প্রচণ্ড রাব ! কাণে লাগে তালা,

প্রলয়ের মেঘ যেন গরজে আকাশে ।

৩

তুলার বস্তার মত ফেলা রাশি রাশি,  
তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ধায় ;  
রাশি রাশি শাদা মেঘ নীলাশ্বরে ভাসি,  
ঝড়ের সঙ্গেতে যেন ছুটিয়া বেড়ায় ।

৪

সমীরণ এমন কোথাও হেরি নাই,  
ঝরঝর নিরন্তর লাগে বুকে মুখে ;  
ব্রহ্মাণ্ডের বায়ু যেন হয়ে একঠাই,  
ক্রমাগত আসে আজি মম অভিমুখে ।

৫

উড়িতেছে ফেনা সব বাতাসের ভরে,  
ঝকঝক বড় বড় আয়নার মতন ;  
আহা মরি ও সবার ভিতরে ভিতরে,  
এক এক ইন্দ্রধনু সেজেছে কেমন !

৬

যেন এরা সসম্মুখে শূন্যে বেড়াইয়া,  
দেখিতেছে জলধির তুমুল তাড়ন ;  
যেন সব সুরনারী বিমানে চাপিয়া,  
ভয়ে ভয়ে হেরিছেন দেবাসুর-রণ ।

৭

ফরফর-নিশান চলেছে পোতশ্রেণী,  
 টলমল চলঢল, তরঙ্গ দোলায় ;  
 হাসিমুখী পরী সব আলুখালু বেণী,  
 নাচন্ত ঘোড়ায় চ'ড়ে যেন ছুটে যায় ।

৮

আপনার মনে ওহে উদার সাগর !  
 গড়ায়ে গড়ায়ে তুমি চলেছ সদাই ;  
 প্রাণীদের কলরবে পোরা চরাচর,  
 কিম্ব তব কিছুতেই ক্রক্ষেপ নাই ।

৯

আহা সদাশয় সাধু উদার অন্তরে,  
 পাকেন আপন ভাবে আপনি মগন !  
 জনতার কলকলে তাঁহার কি করে ?  
 প্রয়োজন জগতের মঙ্গল সাধন ।

১০

কেন তুমি পূর্ণিমার পূর্ণ সুধাকরে,  
 হেরে যেন হয়ে পড় বিম্বলের প্রায়,  
 কূলে ওঠে কলেবর কোন্ রসন্তরে,  
 হৃদয় উথুলে কেন চারিদিকে ধায় ?

১১

অথবা কেনই আমি সুধাই তোমায়,  
 কার্ না অমন হর প্রিয় দরশনে ;  
 ভালবাসা এ জগতে পারে না মাতায়,  
 সুখের সামগ্রী হেন কি আছে ভুবনে ?

১২

যখন পূর্ণিমা আসি হাসি হাসি মুখে,  
 উথল হৃদয় পরে দেয় আলিঙ্গন ;  
 তখন তোমার আর সীমা নাই সুখে,  
 আঁহ্লাদে নাচিতে থাক খেপার মতন ।

১৩

বড়ই মজার মিত্র পবন তোমার ;  
 তরঙ্গের সঙ্গে তার রঙ্গ নানা তর ;  
 গলা ধরাধরি করি ফিরি অনিবার,  
 ট'লে ট'লে ঢ'লে ঢ'লে খেলে মনোহর ।

১৪

বেলার কুসুম বনে পশিয়ে কখন,  
 সর্কাক্স ভুভুঁরে করে তার পরিমলে,  
 ভারে ভারে আনে ফুল চিকণ চিকণ,  
 আদরে পরায়ে দেয় তরঙ্গের গলে ।



১৫

হয়তো হঠাৎ যেতে ওঠে ঘোরতর,  
 তরঙ্গের প্রতি ধায় অসুরের প্রায় ;  
 ভয়ানক দাঁপাদাঁপি করে পরস্পর ;  
 পরস্পর ঘোর ঘোষে বিশ্ব ফেটে যায় ।

১৬

তব কোলাহলময় কল্লোলের মাজে,  
 ছোট ছোট দ্বীপ সব বড় সুশোভন ;  
 যেন কলরব-পূর্ণ মানব-সমাজে,  
 আপনার ভাবে তোর এক এক জন ।

১৭

কোনটীতে নারিকেল তরু দলে দলে,  
 হালীগোঁথে দাঁড়ায়েছে মাধার মাধার ;  
 তাহাদের মনোহর ছায়াময় তলে,  
 ধবল ছাগল সব চরিয়া বেড়ায় ।

১৮

কারো পরে ঘেরে আছে ভয়ঙ্কর বন,  
 করিছে ঋপদ সংঘ মহা কোলাহল,  
 নিরন্তর কর কর নিকর পতন,  
 প্রতিশব্দে পরিপূর্ণ গগন মণ্ডল ।

১৯

কোনটির তীরভূমে জলস্থল জুড়ে,  
জাগিছে কঠোরমূর্তি প্রকাণ্ড ভূধর ;  
খাড়া হয়ে উঠেগেছে মেঘরাশি কঁুড়ে,  
দাঁড়াইয়ে যেন কোন দৈত্য ভয়ঙ্কর ।

২০

কেহ যদি উঠি তার সূচ্যগ্র শিখরে,  
হেঁট হয়ে দেখে তব তুমুল ব্যাপার,  
না জানি কি হয় তার মনের ভিতরে !  
কে এমন বীর, বুক নাহি কাঁপে যার ?

২১

কোনটি বা ফলকূলে অতি সুশোভন,  
নন্দন কানন যেন স্বর্গে শোভা পায় ;  
সন্তোষ করিতে কিন্তু নাহি লোক জন,  
বিধবা-যৌবন যেন বিফলেতে যায় !

২২

পর্যটক অগ্নিবৎ মরুভূমি যাজে,  
বিষম বিপাকে প'ড়ে চারি দিকে চায়,  
দূরে দূরে তরুসম গুয়েসিস্ সাজে,  
প্রাণ বাঁচাবার তরে ধৈর্যে যায় তায় ।

২৩

তেমনি তোমার তোড়ে পড়িয়া যাহারা,  
পোতভগ্ন জলমগ্ন ব্যাকুল পরাণ ;  
তরঙ্গের ঝাপটেতে ভয়ে জ্ঞানহারী ;  
তাদের এ সব দ্বীপ আশ্রয়ের স্থান ।

২৪

তোমারি হৃদয়ে রাজে ইংলণ্ড দ্বীপ,  
হরেছে জগৎ মন যাহার মাধুরী ;  
শোভে যেন রক্তকুল উজ্জল প্রদ্বীপ  
রাবণের মোহিনী কনক লঙ্কাপুরী ।

২৫

এ দেশেতে রঘুবীর বেঁচে নাই আর,  
তাঁর তেজোলক্ষ্মী তাঁর সঙ্গে তিরোহিতা !  
কপটে অনাসে এসে রাক্ষস দুর্কার,  
হরিয়াছে আমাদের স্বাধীনতা সীতা ।

২৬

হা হা মাত, আমরা অসার কুসন্তান,  
কোন্ প্রাণে ভুলে আছি তোমার যন্ত্রণা !  
শত্রুগণ ঘেরে সদা করে অপমান,  
বিবাদে মলিনমুখী সজলনয়না !

২৭

যেন তুমি তপোবন-বাসিনী হরিণী,  
দৈবাৎ পড়েছ গিয়ে ব্যাঘ্রের চাতরে,  
ধুক্ ধুক্ করে বুক, থরথর প্রাণী,  
সতত মনেতে ত্রাস কখন্ কি করে ।

২৮

দাঁড়ায়ে তোমার তটে হে মহাজলধি,  
গাহিতে তোমার গান, এল একি গান ;  
যে জ্বালা অন্তর মাঝে জ্বলে নিরবধি,  
কথায় কথায় প্রায় হয় দীপ্যমান্ ।

২৯

গড়াও গড়াও তুমি আপনার মনে !  
কাজ নাই শুনে এই গীত খেদময়,  
তোমার উদার রূপ হেরিয়ে নয়নে,  
জুড়াক্ এ অভাগার তাপিত হৃদয় !

৩০

ধরাধামে তব সম কেহ নাহি পারে,  
বিস্ময় আনন্দ রসে আলোড়িতে মন ;  
অধিল ব্রহ্মাণ্ড আছে তোমার ভাঙারে,  
নিসর্গের তুমি এক বিচিত্র দর্পণ ।

৩১

কোথাও ধবলাকার কেবল বরফ,  
কোথাও তিমিরময় দেদার আঁধার,  
কোথাও জ্বলন-জ্বালা জ্বলে দপ্ দপ্,  
সকল স্থানেই তুমি অনন্ত অপার ।

৩২

কলের জাহাজে চোড়ে মানব সকলে,  
দন্ত ভরে চোকে আর দেখিতে না পায় ;  
মনে করে তোমায়ে এনেছে করতলে,  
যা খুসি করিতে পারে, কিছু না ডরায় ।

৩৩

কিন্তু তব ক্রক্ষেপের ভর নাহি সয় ;  
একমাত্র অবজার কটাক্ষ ইঙ্গিতে,  
একেবারে ত্রিভুবন হেরে শূন্যময়,  
কাত্ হসে শুয়ে পড়ে জাহাজ সহিতে ।

৩৪

চতুর্দিকে তরঙ্গের মহা কোলাহলে,  
ওঠে মাত্র আর্দ্রনাদ দুই এক বার ;  
যেমন ঝড়ের সঙ্গে ওঠে বনস্থল,  
ভয়াকুল কুরুরীর কাতর চীৎকার ।

৩৫

এক বার মাত্র ভুড়্ ভুড়্ করে,  
মুহূর্ত্তে মিলায়ে যায় বুঝুদের প্রায় ;  
মাটির পুতুল চোড়ে ভেলার উপরে,  
জনমের মত হায় রসাতলে যায় !

৩৬

পুরাকালে তব তটে কত কত দেশ,  
ঐশ্বর্য্য কিরণে বিশ্ব কোবেছিল আলো ;  
যেমন এখন পরি মনোহর বেশ,  
কত দেশ বেলাভূমে সেজে আছে ভাল ।

৩৭

দেবের দুর্লভ লক্ষ্য, ভূস্বর্গ দ্বারকা,  
কালের দুর্জয় যুদ্ধে হয়েছে নিধন ;  
আলো কোরে ছিল রাত্রে যে সব তারকা,  
ক্রমে ক্রমে নিবে তারা গিয়েছে এখন ।

৩৮

কিন্তু সেই সর্ব্বজয়ী মহাবল কাল,  
যার নামে চরাচর কাঁপে ধরহরি ;  
আপনার জয়চিহ্ন, যুঝে চিরকাল  
দাগিতে পারেনি তব ললাট উপরি ।

৩৯

সত্যযুগে আদি মনু যেমন তোমায়  
 হেরেছেন, হেরিতেছি আমিও তেমন ;  
 কাল তব সঙ্গে শুধু গড়ায়ে বেড়ায়,  
 জাহির করিতে নারে বিক্রম আপন ।

৪০

না জানি ঝড়ের কালে হে মহাসাগর,  
 কর যে কি ভয়ানক আকার ধারণ !  
 প্রলয়-প্রকুপ্ত সেই মূর্তি ভয়ঙ্কর,  
 ভেবে বিচলিত প্রায় হইতেছে মন ।

৪১

যতই তোমার ভাব ভাবি হে অন্তরে,  
 ততই বিশ্বয় রসে হই নিমগন ;  
 এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড যাহার উপরে,  
 না জানি কি কাণ্ড আছে ভিতরে গোপন !

৪২

আজি যদি আসি সেই মুনি মহাবল,  
 সহসা সকল জল শোষেন চুষ্মকে ;  
 কি এক অসীমত গভীর অতল,  
 আচম্বিতে দেখা দেয় আমার সমুখে ।

৪৭

কি ঘোর গর্জিয়া ওঠে প্রাণী লাখেলাখ !

কি বিষম ছটফট ধড়ফড় করে !

হঠাৎ পৃথিবী যেন ফাটিয়া দোঁকাঁক,

সমুদায় জীব জন্তু পড়েছে ভিতরে ।

৪৪

কোলাহলে পুরেগেছে অখিল সংসার ;

ভীবলোক দেবলোক চকিত স্থগিত ;

আর্তনাদে হাহাকারে আকাশ বিদার,

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন বেগে বিলোড়িত ।

৪৫

আমি যেন কৌন এক অপূর্ব পর্কতে,

উঠিয়া দাঁড়ায়ে আছি সর্বোচ্চ চুড়ায় ;

বালুময় ঢালুভাগ পদমূল হ'তে

ক্রমাগত নেমে গিয়ে মিশেছে তলায় ।

৪৬

ধুধু করে উপত্যকা অতল অপার,

অসংখ্য দানব যেন তাহার ভিতরে,

করিতেছে হড়াহড়ি ঘোর ধুম্‌ধাম ;

মরীয়া হইয়া যেন মেতেছে সমরে ।



৪৭

ফেরোগো ও পথ থেকে কল্পনা সুন্দরী,  
ওই দেখে যাদুকুল নিতান্ত আকুল,  
ঠায় মারা যায় ওরা মরুর উপরি,  
হেরে কি অন্তর তব হয়নি ব্যাকুল ?

৪৮

সেই মহাজলরাশি আন ত্বরা ক'রে,  
ঢেকে দাও এই মহামরুর আকার ;  
অমৃত বর্ষিয়া যাক ওদের উপরে ;  
শান্তিতে শীতল হোক সকল সংসার !

৪৯

এই যে দাঁড়িয়ে পুন সেই কিনারায় !  
বহিছে তরঙ্গ রঙ্গে সেই জলরাশি !  
উদার সাগর দাও বিদায় আমায় !  
আজিকার মত আমি আসি তবে আসি !

ইতি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে সমুদ্রদর্শন  
নামক দ্বিতীয় সর্গ ।

# তৃতীয় সর্গ ।



## বীরাস্ত্রনা ।



“কে ও রণমাঝে কার কুলকাগিনী,  
করে অসি, মুক্তকেশী, দৈত্যকুলনাশিনী !  
শঙ্কু বলে নিশঙ্কু ভাই, আর রণে কাজ নাই,  
যে দিকে ফিরিয়া চাই হেরি ঘোররূপিনী !”

উদ্ভট গীত ।

১

অযোধ্যা নিবাসী এক শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ  
কাশীতে ছিলেন এসে জীবিকার তরে,  
সঙ্গে ছিল বাড়ীর নফর এক জন,  
বড়ই মমত্ব তার তাঁহার উপরে ।

২

একদা সায়রাছে মণিকর্ণিকার ঘাটে,  
করিতে ছিলেন সুখে সু-বাসু সেবন ;  
দিনমণি বুলে বুলে বসিছেন পাটে ;  
সন্ধ্যার লোহিত রাগ রঞ্জিছে গগন ;

৩

হঠাৎ জাগিল মনে স্বদেশ স্বঘর,  
 বন্ধু জন, মিত্রগণ, প্রিয় পরিবার ;  
 প্রিয়া সনে দেখা নাই পঞ্চম বৎসর,  
 না জানি কি দশা এবে হয়েছে তাহার ।

৪

হায়রে কঠিন বড় পুরুষের প্রাণ !  
 অনায়াসে ফেলে আমি সাধবী রমণীরে,  
 বিদেশে পড়িয়ে করি অর্থের ধোয়ান,  
 সুখে থাই পরি, ভ্রামি সুরনদী তীরে ।

৫

বড়ই কাতর হ'ল অন্তর তাঁহার,  
 বিশ্বের কিছুই আর ভাল নাহি লাগে,  
 আপনারে ধিক্কার দেন বার বার,  
 প্রিয়ার পবিত্র মুখ মনে শুধু জাগে ।

৬

নিতান্ত উদ্ভ্রান্ত প্রায় এলেন বাসায়,  
 সারা রাত হোলোনা ক নিদ্রা আকর্ষণ,  
 স্বপ্নের আলয় হতে আনিতে যায়,  
 করিলেন প্রাতঃকালে ভৃত্যেরে প্রেরণ ।

৭

কাশী থেকে সেই স্থান সপ্তাহের পথ,  
অবিশ্রামে চলে ভৃত্য গদগদ চিতে,  
উত্তরিল সাত দিন না হইতে গত,  
বধু ঠাকুরাণীদের বাপের বাড়িতে ।

৮

তারে দেখে বাড়িগুরু আনন্দে মগন,  
পরান পেলেন ফিরে বিয়োগিনী সতী,  
বহিল শীতল অশ্রু, জুড়াল নয়ন,  
দুখিনীয়ে অরেছেন প্রিয় প্রাণপতি ।

৯

জনক জননী তাঁর, যতনে, আদরে,  
করিলেন পঞ্চশান্ত দাসের সৎকার ;  
বসিলে সে সুস্থ হয়ে পানাহার পরে,  
সুধালেন জামাতার শুভ সমাচার ।

১০

কহিল সে “প্রভু মম আছেন কুশলে,”  
আর তার সেখানেতে আসা যে কারণে ;  
শুনিয়ে হলেন তাঁরা সন্তুষ্ট সকলে ;  
পাঠালেন পর দিনে কণ্ঠে তার সনে ।

১১

কর্তৃকে লইয়ে সাথে কৃতজ্ঞ নকর,  
 পথে করি যথাযোগ্য গুণ্ণবা তাঁহায়,  
 পদব্রজে চলি চলি অষ্টোহের পর,  
 দিনান্তে পৌঁছিল আসি কাশীর সীমায় ।

১২

কতই আনন্দ হ'ল ছুজনের মনে !  
 এত যে পথের ক্লেশে শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষীণ,  
 তবু যেন বাড়ে বল প্রতি পদার্পণে,  
 হৃদ আর মধ্যে আছে ক্রোশ দুই তিন ;

১৩

হঠাৎ পশ্চিমে হ'ল মেঘের উদয়,  
 একেবারে হুহ কোরে জুড়িল গগন ;  
 উঠিল ঝটিকা ঘোর প্রচণ্ড ঞ্জলয়,  
 কল কল করিয়ে উড়িল পক্ষীগণ ।

১৪

ধক্ ধক্ দশ দিকে বিছাতের ঝালা,  
 কক্কড়্ অশনির ভীষণ গর্জন,  
 মম্বড়্ ভেঙে পড়ে লক্ষ বৃক্ষ-রলা,  
 ছটাচ্ছট্ বৃষ্টি শিলা বাঁটুল বর্ষণ ।

১৫

দেখে সে প্রলয় কাণ্ড ভূত্য হতজ্ঞান,  
কিরূপে কত্রীকে লয়ে উত্তরিবে বাসে,  
ভেবে আর কিছু তার না পায় সন্ধান,  
মাথা ধোরে বসিল সে প্রান্তরের ঘাসে ।

১৬

বাকুল হেরিয়ে তারে ধীরা ধৈর্য্যবতী  
কহিলেন “কেন তুমি হইলে এমন!  
উঠ বেটা, ভয় নেই, চল করি গতি !  
এ বিপদে তারিবেন বিপদতারণ !”

১৭

হয়েছিল নফর চিন্তিত ধীর তরে,  
তঁহারি মুখেতে শুনি প্রবোধ বচন,  
দ্বিগুণ বাড়িল বল হৃদয় ভিতরে,  
দাঁড়ায়ে করিল কোশে কোমর বন্ধন ।

১৮

“চল মাঁয়ি ঠাকুরাণী ! চল যাব আমি ;  
ঝঞ্ঝা ঝটিকারে করি অতি ভুচ্ছজ্ঞান ;  
চাহিয়ে আছেন পথ আপনার স্বামী ;  
তার তরে দিতে হ’লে দিই আমি প্রাণ ।”

১২

পরম্পর উৎসাহে উৎসাহী পরম্পরে,  
ঝড়ের সঙ্কেতে বেগে করিল পয়ান,  
দৃকপাত নাই সেই দুর্যোগ উপরে,  
অটল মনের বলে মহা বলবান্ ।

২০

যে রূপ বীরের আয় করিছে গমন,  
পথ হারাইয়ে যদি নাহি পড়ে ফাঁদে,  
অবশ্য এ রাত্রে পাবে প্রভু দরশন ;  
বোধ করি বিধি বুঝি সাধে বাদ সাধে ।

২১

যে প্রকার মরুভূমে মায়া মরীচিকা  
ভুলায়ে পথিকে ফেলে বিষম ফাঁপরে,  
সেই রূপ অন্ধকারে বিদ্যুৎ লতিকা  
ইহাদের দিশেহারা করিল প্রান্তরে ।

২২

এই মাত্র আলো, এই ঘোর অন্ধকার,  
মাঠেতে বেড়ায় ঘুরে চোকে ধাঁদা লেগে,  
অটল সাহসীদয় নিতান্ত নাচার !  
ততই বিপাকে পড়ে যত যায় বেগে ।

২৩

যতই হয়িছে ক্রমে ষামিনী গভীর,  
ততই বাদল-বেগ যাঃতেছে বেড়ে ;  
ভোলুপাড়্ ত্রিভুবন, ধরিত্রী অধীর,  
প্রকুপ্ত নিয়তি যেন আসিতেছে তেড়ে ।

২৪

মামুষের বুকে আর কত ধাক্কা সয়,  
যুঝে যুঝে এলাইয়ে পড়িল তাহারা ;  
নির্ভয় হৃদয়ে হ'ল ভয়ের উদয়,  
কণপরে সেই স্থানে প্রাণে যাবে মারা !

২৫

অহহ মনের সাদ মনেই রহিল !  
দেখা আর হোলোনাক প্রিয় প্রভু সনে,  
প্রায় তাঁর কাছে এসে তাহারা মরিল,  
তাহা তিনি জ্ঞাত নন এখন স্বপনে !

২৬

“ওহে ক্রুদ্ধ ভূতগণ, প্রাণ নেবে নাও !  
রণস্থলে জান্ দিতে মোরা নাহি উরি ;  
প্রার্থনা, এ বার্তা গিয়ে প্রভুকে জানাও !  
রয়েছেন চেয়ে তিনি আশা পথ ধরি ।”



২৭

নিশাদের শরাহত কুরঙ্গের প্রায়,  
 জীবনে নিরাশ হয়ে চায় চারি ভিতে ;  
 এক বার ঘুরে পড়ে, আর বার ধায়,  
 সহসা আলোক এক পাইল দেখিতে ।

২৮

বোধ হয় অলে দূরে, ঘরের ভিতরে,  
 বায়ে কেঁপে কেঁপে যেন ডাকিছে নিকটে ;  
 ধাইল সে দিকে তারা উৎসুক অন্তরে,<sup>৭</sup>  
 নৌকাডুবি লোক যেন উঠে আসে তটে ।

২৯

যে ঘরের আলো সেই, সেটা থানা ঘর,  
 চারাকেতে সলুতে অলে টিনের লেঠানে ;  
 চার জন নেড়ে ব'সে তক্তার উপর,  
 খাটিয়ায় দেড়ে এক গুড়্‌গুড়ি টানে ।

৩০

কেলেমুন্সি, বেঁটে, ভুঁড়ে, চোক কুৎ কুৎ,  
 ঘাড়ে গদ্বানেতে এক, হাঁস্‌ফাঁস্‌ করে,  
 ভালুকের মত রোঁয়া, আস্ত মাম্দো ভূত,  
 নবাবের ঢঙে বসে ঠমকের ভরে ।

৩১

বৈকান জাম্‌দানি তাজ্ শিরের উপর,  
গালভরা পান, পিক্ দাড়ি বয়ে পড়ে,  
লতেছেন উৎকোচের হিসাব পত্তর,  
যুখেতে না ধরে হাসি, ষাড় দাড়ি নড়ে ।

৩২

এমন সময়ে সেথা পৌঁছিল দুজন,  
সর্কাজ সলিলে আর্দ্র, স্বাসগত প্রাণ,  
বলিল “রক্ষ গো ! মোরা নিলেম শরণ,  
মনে নাহি ছিল আজি পাব পরিত্রাণ ।”

৩৩

দেখা মাত্র হিহি কোরে সবাই হাসিল,  
কেহই দিলনা কাণ করুণ কথায়,  
থানার বাহিরে এক ভাঙা কুঁড়ে ছিল,  
হইল হুকুমজারি থাকিতে তাহায় ।

৩৪

তখনো দেয়ার ভাব রয়েছে সমান ;  
কুঁড়েতে বিরক্ত হয়ে গেল দুজনায় ;  
কাপড় নিংড়িয়ে, সেট জল করি পান,  
ভিতরে গুলেন কর্ত্রী নফর দাওয়ায় ।

৩৫

শোবা মাত্র শিথিলিয়ে আসিল শরীর,  
 পর ক্ষণে হ'ল ঘোর নিদ্রা আকর্ষণ ;  
 এত যে ঝড়ের তোড়ে নড়িছে কুটীর,  
 তবু তাহে একটুও নাহিক চেতন ।

৩৬

এইরূপে দুই জনে গভীর নিদ্রায়  
 অভিভূত হয়ে পোড়ে আছে ধরাতলে,  
 নজোরে বাজিল লাথি নফরের গায়, •  
 পড়িল হাঁটুর চাপ চেপে বন্ধস্থলে ।

৩৭

চম্কে ভূত্য গোঁগোঁ কোরে নয়ন মেলিল,  
 দেখিল চেপেছে এক অস্ত্রধারী নেড়ে ;  
 ধড়মড় কোরে তারে আছাড়ে ফেলিল,  
 দাঁড়াল ঘোরায়ে লাঠি ঘর দ্বার বেড়ে ।

৩৮

চেয়ে দেখে সেই সব থানার নচ্ছার,  
 বলেতে পশিতে চায় ঘরের ভিতরে ;  
 কারো হাতে আলো, কারো লাঠি তরওয়ার !  
 হানিতে উদ্ভত অস্ত্র তাহার উপরে ।

৩৯

“রহ রহ” বোলে ভৃত্য হাঁকাইল লাঠি,  
লাঠি ধেয়ে আগুন্নান্ গুঁড়ো হয়ে গেল,  
দেখে তাহা ছুরাআরা শস্ত্র বস্ত্র আঁটি,  
চারিদিকে ঘেরে একেবারে ধেয়ে এল ।

৪০

যুঝিতে লাগিল দাস মহা পরাক্রমে,  
“উঠ মাঁয়ি, রহডাকু,” ঘন ঘন হাঁকে,  
লাফায়ে লাফায়ে বেগে যবনে আক্রমে,  
সোঁ চোটে ধড়াকড়্ গুবে লাঠি ঝাঁকে ।

৪১

হঠাৎ বাজিল বুকে অস্ত্র ধরষণ,  
ঠিকরে পড়িল এসে ঘরের দ্বারেতে ;  
“যাঁর জন্তে মরি, তাঁরে রক্ষ ভগবান্ !  
কেরে এ পাপেরা—” কথা রহিল স্মৃথেতে ।

৪২

কোলাহলে নিজ্জাভঙ্গ হইল নারীর,  
দেখিলেন সেই সব ছুরস্ত্র ব্যাপার,  
জ্বলিল ক্রোধাঘি হৃদে, কাঁপিল শরীর,  
গ’জ্জে উঠে ছাড়িলেন প্রচণ্ড হুকার ।

৪৩

সিংহী যদি গুহায়ুখে শিকারীকে দেখে,  
 যে প্রকার বেগে এসে করে আক্রমণ,  
 হুহুকারে বীরাজনা ছুটে কুঁড়ে থেকে,  
 অস্ত্র কেড়ে, করিলেন দেড়েকে ছেদন ।

৪৪

এক চোটে মুণ্ড তার হ'ল দুই চীর,  
 খিচিয়ে উঠিল দাঁত চিতিয়ে পড়িল,  
 ধড়্‌ফড়্‌ করে ধড়, নিকলে রুধীর, \*  
 ভিস্তির মতন প'ড়ে গড়াতে লাগিল ।

৪৫

যারা ছিল, ছুট দিল বাঁচাইতে প্রাণ,  
 তাড়িলেন মুক্তকেশী পিছনে পিছনে,  
 মাঝপথে করিলেন কেটে খান্ খান্,  
 লাগিলেন চীৎকার করিতে ক্রণে ক্রণে ।

৪৬

সে সময়ে ঝড় বৃষ্টি থেমেছে সকল,  
 পূর্ব দিকে হইতেছে অরুণ উদয়,  
 ধরেছে প্রশান্ত ভাব ধরণী মণ্ডল,  
 যেন তাঁরি ভয়ে বায়ু ধীর হয়ে বয় ।

৪৭

চীৎকারে ভাঙ্গিল লোক কলকল স্বরে,  
দেখিল মাঠেতে কাটা যবন ক জনে,  
রক্তরাজা নারী এক, তরওয়ার করে,  
শবের উপরে চেয়ে গর্ষিত নয়নে ।

৪৮

সকলেরি ইচ্ছা তার জানিতে কারণ,  
সাহস না হয় গিয়ে সুধাইতে তাঁয় ;  
ভিড়েতে ছিলেন সেই শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ,  
দূরে থেকে চিনিলেন নিজ বনিতায় ।

৪৯

ধাইলেন উর্দ্ধ্বাশে তাঁরে লক্ষ্য করি ;  
হেরে সতী প্রিয় প্রাণপতিরে আসিতে,  
ধেয়ে এসে আলিঙ্গিয়ে রহিলেন ধরি ;  
লাগিলেন অশ্রুজলে উভয়ে ভাসিতে ।

ইতি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে বীরাজনা নামক  
তৃতীয় সর্গ ।

• [ এই সর্গের শিরোভূষণ সংগাতে শব্দ ও  
নিশব্দর পরিবর্তে শুদ্ধ ও নিশুদ্ধ, ওয় কবি-  
তায় পঞ্চম বংশরের পরিবর্তে পঞ্চ সম্বৎসর,  
৬৯ কবিতায় যায়ার পরিবর্তে জায়া এবং ১১শ  
কবিতায় কর্তৃ শব্দের পরিবর্তে কর্ত্রী হইবে । ]

## চতুর্থ সর্গ ।

—\*:—

নভোমণ্ডল ।



“ব্যাঘ্র স্থিতি বীড়সী ।”

কালিদাস ।

১

ওহে নীলোজ্জ্বল রূপ গগন মণ্ডল,  
অমের অনন্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকার ;  
ব্রহ্মের অণ্ডের অর্দ্ধ ঋণ্ড অবিকল,  
গোল হয়ে ঘেরে আছ মম চারিধার ।

২

তব তলে, এ গম্ভীর নিশীথ সময়,  
দেখ প’ড়ে আছি এই ছাতের উপরে ;  
জগৎ নিদ্রাভিভূত, স্তব্ধ সমুদয়,  
ভেঁা ভেঁা করে দশ দিক, পবন সঞ্চরে ।

৩

হেরিলে তোমার রূপ নিশীথ নির্জনে,  
অপূর্ব আনন্দ রসে উথলে হৃদয় ;  
তুচ্ছ করি নিদ্রা আর প্রিয়া প্রিয়ধনে,  
আসিয়াছি তাই আমি হেথা এ সময় ।

৪

অসংখ্য অসংখ্য তারা চোকের উপর.  
প্রাস্তরে খণ্ডোত যেন জলে দলে দলে ;  
স্থানে স্থানে দীপ্তি দেয় নক্ষত্র নিকর,  
কত স্থানে কত মেঘ কত ভাবে চলে ।

৫

হালিগাঁথা ছায়াপথ, গোচ্ছা সেলিহার.  
তোমার বিশাল বক্ষে সেজেছে উচিৎ ;  
যেন এক নিরমল নিখরৈর ধার,  
সুবিস্তৃত উপত্যকা-বক্ষে প্রবাহিত ।

৬

শূন্যে শূন্যে মেঘমালা নাচিয়ে বেড়ায়.  
চঞ্চলা চপলামালা তব নৃত্যকরী ;  
যেন মানসরোবর লহরী লীলায়,  
উল্লাসে সস্তরে সব অলকানন্দরী ।



৭

কোথা সে চন্দ্রমা তব শির-আভরণ,  
 পবিত্র প্রেমের যিনি স্পষ্ট প্রতিক্রপ,  
 জগৎ জুড়ায় যার শীতল কিরণ,  
 যার সুধা লোলে সদা চকোরী লোলুপ !

৮

ধরণী হুখিনী আজি তাঁর অদর্শনে,  
 স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে আছেন মৌনবতী ;  
 ঢেকেছেন সর্ব অঙ্গ তিমির বসনে,  
 প্রিয় পতি অদর্শনে সুখী কোন্ সতী ?

৯

প্রাতঃকালে ভ্রমি আমি প্রান্তরের মাজে,  
 আরক্ত অরুণ ছটা করিতে লোকন ;  
 চক্রাকার বৃক্ষাবলি চারি দিকে সাজে,  
 তোমায় মন্তক পরে করিয়া ধারণ ।

১০

সে সময় শোভা তব ধরে না ধরায়,  
 শ্রামাঙ্গ ছুরিত হয় রতন কাঞ্চনে ;  
 বলাকা নিকটে গিয়ে চামর ঢুলায়,  
 নলিনী নিরঞ্জে রূপ সহাস আননে ।

১১

তোমার মেঘের ছায়া দিবা দ্বিপ্রহরে,  
গঙ্গার তরঙ্গে মিশে সাজে মনোরম ;  
খেত, নীল, পদ্মদল যেন একত্রে ;  
অথবা স্থানেতে যেন যমুনা-সঙ্গম ।

১২

বিকালে দাঁড়িয়ে নীল জলধর শিরে,  
তোমার ললিত বালা ইন্দ্রধনু সতী ;  
থামায় সাস্থনা কোরে বাদল বৃষ্টিরে,  
প্রেম যেন শাস্ত করে ক্রোধোদ্ধত পতি ।

১৩

কেতু তব দেখা দেয় কখন কখন,  
মনোহরা অর্পরূপা শল্পকী আকারা ;  
মুখখানি দীপ্তিমান তারার মতন,  
সর্ব্বাঙ্গে মুকুতাময়ী ফোয়ারার ধারা ।

১৪

চতুর্দিকে মহা মহা সমুদ্র সকল,  
লাফায়ে লাফায়ে ওঠে লোজ্বে জলধরে ;  
তোলুপাড় কোরে করে ঘোর কোলাহল,  
তোমার কাছেতে যেন ছেলে খেলা করে ।

১৫

ঘোর-ঘর্ষর-গর্জ, উদগ্ৰ অশনি,  
 বেগ ভরে করে যেন ব্রহ্মাণ্ড বিদার,  
 দীপ্ত হয়ে ছুটে আসে দহিতে অবনি,  
 কিস্ত সে নমিয়ে তোমা করে নমস্কার ।

১৬

তোমার প্রকাণ্ড ভাণ্ড অনন্ত উদরে,  
 প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বোঁবোঁ কোরে ধায়,  
 কিস্ত যেন তারা সব অগাধ সাগরে,  
 মাছের ডিমের মত ঘুরিয়া বেড়ায় ।

১৭

কত স্থানে কত কত সমীর সাগর,  
 নিরন্তর তরঙ্গিয়ে হুহু হুহু করে ;  
 আবরি প্রগাঢ় নীলে তব কলেবর,  
 তাকায়ে রয়েছে যেন প্রলয়ের তরে ।

১৮

মাহুষের বুদ্ধিবেগ বিদ্যাতের ছটা,  
 তোমার মণ্ডলচক্রে ঘোরে চক্রাকারে ;  
 ভেদ করে দুর্ভেদ্য তিমির ঘোর ঘটা,  
 বা এসে সম্মুখে পড়ে, কাটে খর ধারে ;

১৯

কিন্তু সে যখন ধায় ভেদিতে তোমায়,  
 পুনঃ পুনঃ থাকে খেয়ে আসে পাছু হোটে ;  
 বুদ্ধি থাকা একতর বিপত্তির প্রায়,  
 অতি সূক্ষ্ম কাটিতে উন্মাদ ঘোটে ওঠে ।

২০

অহো কি আশ্চর্য্য কাণ্ড তোমার বাণ্যার !  
 ভাবিয়ে করিতে নারি কিছুই ধারণা ;  
 এ বিশ্বে কিছুই নাই তাদৃশ প্রকার,  
 কেবল ঈশ্বর সহ সুস্পষ্ট তুলনা ।

২১

ঈশ্বরের ন্যায় তুমি সূক্ষ্ম নিরাকার,  
 বিশ্বব্যাপী, বিশ্বাধার, বিশ্বের কারণ ;  
 ঈশ্বরের জ্ঞায় সব ঐশ্বর্য্য তোমার,  
 অথচ কিছুই নও ঈশ্বর যেমন ।

• ইতি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে নভোমণ্ডল  
 নামক চতুর্থ সর্গ ।

## পঞ্চম সর্গ ।

ঝটিকার রজনী ।

( ১২৭৪ সাল, ১৬ই কা্তিক । )

“মৌষম্ মৌষানাম্ ।”

তত্ত্ববোধিনী ।

১

এ কিরে প্রলয় কাণ্ড আজি নিশাকালে !

সেই সর্বনেশে ঝড় উঠেছে আবার ;

সমুদ্র উথুলে যেন ঘরের দেয়ালে,

পড়িছে গর্জিয়া এসে বেগে অনিবার ।

২

সোঁসোঁ সোঁসোঁ দমকের উপরে দমক,

ধখ্‌ধড়্‌ খোলা পড়ে, কোঠা ছুদাড়,

মানবের আর্তনাদ ওঠে ভয়ানক,

লগুভগু চতুর্দিক, বিশ্ব তোল্পাড় ।

৩

সঙ্গে সঙ্গে তেমনি রুষ্টির ঘোরঘটা,  
তন্তুড়্ কশাঘাৎ ছাদে, ঘরে, দ্বারে,  
উঃ কি বিকটতর শব্দ চটচটা !  
হলস্থূল তুমূল বেধেছে একেবারে ।

যেন আজ আচম্বিতে দৈত্য দানাদল,  
মত্ত হয়ে লাফাতেছে শূন্য মার্গোপরে ;  
ভূমণ্ডলে ধরি ধরি, করি কোলাহল,  
ভাঁটার মতন নিয়ে লোফালুফ করে ।

প্রচণ্ড প্রতাপ তবু দেব নভস্বান্ !  
বুঝি আজ ধবাধাম যায় রসাতল,  
সুর নর যক্ষ রক্ষ সবে কম্পমান্,  
ওলট পালট প্রায় গগন মণ্ডল ।

৬

সাধে কি সেকালে লোকে পূজেছে পবন,  
এর চেয়ে দেখিয়াছে তুমূল ব্যাপার.  
ভয়ে আর বিশ্বয়ে ঘুলিয়া গেছে মন,  
স্তব্ধ হয়ে নমিয়ে করেছে নমস্কার ।

৭

শোলার মানুষ গুলো কম ঠেঁটা নয়,  
কাঁহুস ছুটাতে চায় তোমার হৃদয়ে,  
কোথা তারা, আমুক বাহিরে এ সময়,  
দাঁড়ায়ে দেখুক চেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে ।

৮

দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই পড়িবে, মরিবে,  
রহিবে মনের আশা মনেই সকল ;  
হায় সেই আর্তরাব কে আর শুনিবে !  
চতুর্দিকে কেবল তোমার কোলাহল ।

৯

অহহ, এখন কত হাজার হাজার,  
চারি দিকে মহাপ্রাণী হারাইছে প্রাণ !  
এই গুনি আর্তনাদ এক এক বার,  
বোঁবোঁ শব্দে পুন তুমি পূরে দাও কাণ ।

১০

অনল তোমার বলে দাউ দাউ দহে,  
সমুদ্রের লাফালাফি তোমারি ক্রপায়,  
চলে বলে জীবলোক তব অন্ত্রগ্রহে,  
তুমি বায় হ'লে সবে জীবন হারায় ।

১১

বিচিত্র হে লীলা তব জগতের প্রাণ !  
তুমিই না গুড়ি গুড়ি কুসুম কাননে  
পশিয়ে, রসিয়ে গাও প্রণয়ের গান,  
চুম্বি চুম্বি ফুলকুল প্রফুল্ল আননে ?

১২

তুমিই না শোকার্তের বিজন কুটীরে,  
কাতর করুণ স্বরে শোক-গান গাও,  
সদয় হৃদয়ে তার অতি ধীরে ধীরে,  
নয়নের তপ্ত অশ্রু মুছাইয়ে দাও ?

১৩

তুমিই না ছেলের ঘুমের বেলায়  
“ঘুম পাড়ানী মাসীপিসী” গাও কাণে কাণে,  
ব্লাও ফুফুরে হাত গুড়গুড়িয়ে গায় ?  
তাতেই তাদের চোকে ঘুম ডেকে আনে !

১৪

আজি কেন হেরি হেন ভীষণ আকার,  
যেন হে তোমার ষাড়ে চাপিয়াছে ভূতে,  
বাড়ী ঘর ছন্দাড়া করিছ চুম্বার,  
জীবজন্তু ঠায় ঠায় ফেলিতেছ পুঁতে ।



১৫

মধুর প্রকৃতি ঘাঁর উদার অন্তর,  
 সহসা হেরিলে তাঁরে দুর্দান্ত মাতাল,  
 যেমন হইয়া যায় মনের ভিতর,  
 তেমনি হতেছে হেরে তোমার এ হাল ।

১৬

তবু অহা প্রেমসীর কোল আলো করি,  
 ঘুমায় আমার যাহু অবিনাশ মগি !  
 দেখোরে পবন এই উগ্র মূর্তি ধরি,  
 করোনা বাছার কাণে কোলাহল ধ্বনি !

ইতি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে রজনী

নামক পঞ্চম সর্গ ।



# ষষ্ঠ সর্গ ।

—:~:—

## ঝটিকাসন্তোগ ।



“And this is in the night : Most glorious night !

Thou wert not sent for slumber !”

লর্ড বায়রন্ ।

১

এই যে প্রেয়সী ছুমি বসেছ উঠিয়ে,  
চুপ্‌কোরে থাক, বড় বহিতেছে ঝড়,  
অবিন্‌ এখনো বেশ আছে ঘুমাইয়ে,  
চমকিয়া উঠে পাছে করে ধড়্‌ফড়্‌ ।

২

“তাইতো বেধেছে এ যে কাণ্ড ভয়ঙ্কর,  
হয়েছে ভূকম্প নাকি, কেঁপে কেন ওঠে—  
দেয়াল দেয়াল শেষ করে থথ্‌থর.  
ছলিছে কি বাড়ী ঘর ঝড়ের ঝাপোটে ?”

৩

তাহাই যথার্থ বটে, ভুকম্প এ নয় ;  
 যেই মাত্র ঝটকা ঝড় আসে বেগভরে,  
 অমনি আমূল বাটী প্রকম্পিত হয়,  
 ঘর দ্বার জানুলা আনুলা থধ্‌থর করে ।

৪

খাটে শুয়ে আছি, দেখ বন্ধ আছে ঘর,  
 তবুও ছলিছে খাট লইয়ে আমায় ;  
 বেশ তো, রয়েছে যেন বজ্রার ভিতর,  
 ঢল ঢল করে তরী লহরী-লীলায় !

৫

“আশ্বিনে ঝড়ের দিনে দুপুর বেলায়,  
 ছলে উঠে ছিল সব শুছ এই পাকে !  
 ভাবিলেম তখন ছলিছে কল্লনায়,  
 যথার্থ ছলিলে কোঠা কতক্ষণ থাকে !

৬

“সে ভ্রম সম্পূর্ণ আজি ঘুচিল আমার ;  
 মৃদল হিল্লোলে দোলে পাদপ যেমন,  
 প্রচণ্ড বাত্যার ধাক্কা খেয়ে অনিবার  
 ভূধর অবধি পারে ছলিতে তেমন ।”

৭

রেখে দাও ভুধর, ভুধর কোন্ ছার,  
ভূপুষ্ঠের যে ভাগে বাজিছে এই ঝড়,  
সেই ভাগ অবশ্য কাঁপিছে বারবার ;  
নহিলে কি বাড়ীঘর করে ধড়্‌ফড়্‌ ?

৮

“সত্যি না তামাসা, এ তামাসা এল কিসে !  
কিন্ধা ঝড়ে বাড়ী যার ছলে প’ড়ে মরে,  
সে কি না তরঙ্গে তরী দোলায়ে হরিষে.  
আনন্দে ছলিছে বসি তাহার ভিতরে !!”

৯

ছলুক্‌ উড়ুক্‌ আর, তাহে ক্ষতি নাই,  
কিছুতেই তোমার কাঁপেনা যেন বুক ;  
কাকুতি মিনতি ভাই শুনিতে না চাই,  
নাহি যেন কোরে বোস কাচুমাচু মুখ ।

১০

বহুক্‌ বহুক্‌ বাত্যা আপনার মনে,  
এস প্রিয়ে মোরা কোন অশ্রু কথা কই ;  
জলে কিছু পড়ি নাই, পশি নাই বনে,  
ঘরের ভিতরে কেন ভয়ে ম’রে রই ?

১১

“কি ভয় আমার, আমি তোমার সঙ্গিনী,  
 তুমি যা করিবে নাথ, তাহাই করিব ;  
 নেমে যেতে চাও, চল নামিব এখনি ;  
 এখানে বসিয়ে থাক, বসিয়ে রহিব ।”

১২

দেখিতেছি মনে তুমি পাইয়াছ ভয়,  
 আমার কথায় আছ কাষ্ঠ ধৈর্য্য ধরি,  
 ধক্ ধক্ ঘন ঘন নড়িছে হৃদয়,  
 নিশ্বাস পড়িছে দীর্ঘ উপরি উপরি ।

১৩

“এ ভয় কেবল নয় আপনার তরে,  
 যেই আমি চেয়ে দেখি অবিনের পানে,  
 বুকের ভিতর অগ্নি ওঠে ছাঁৎ ক’রে,  
 একেবারে কিছু আর থাকেনাক প্রাণে ।

১৪

“বাছারে হৃদের ছেলে অবিন্ আমার,  
 কিছুই জাননা যাহু কি হয় বাহিরে,  
 ঘোরঘটা কোরে ঝড়ী শিয়রে তোমার,  
 গর্জিয়া রাক্ষসী যেন বেড়াইছে ফিরে !”

১৫

হা ভীক, হইলে দেখি বিষম উতলা !  
 গোলকোরে ছেলেটির ভাঙাইবে ঘুম ?  
 যুক্তি কথা বোঝনা কেবল কলকলা,  
 ঝড়ের অধিক তুমি লাগাইলে ঘুম ।

১৬

“আমি হে অবলা, তাই হইয়াছি ভীতা,  
 ভীতু বোলে কেন আর কর অপমান !  
 যে ঝড়ে পৃথিবী দেবী আপনি কম্পিতা,  
 সে ঝড়ে আমার কেন কাঁপাবে না প্রাণ ?

১৭

“বল দেখি এ দুর্জয় ঝড়ের সময়ে,  
 বোসে এই তেতলার টঙের উপর,  
 কোন্ রমণীর ভয় হয় না হৃদয়ে ?  
 কত কত পুরুষের কাঁপিছে অন্তর ।”

১৮

এবার দিয়েছ দেখি কবিত্বের মন,  
 চলেছে পদের ছটা কোরে গগ্গড় ;  
 আঁটিয়া উঠিতে আমি নারিব এখন ;  
 সরস্বতী স্বজাতির পক্ষপাতী বড় !

১৯

“কবির অমন ঠেং জানে নানা তর,  
 যাহার যেটুকু পুঁজি নাড়া দেয় তার ;  
 কেবল ভামিনী নহে গর্বে গরগর,  
 পুরুষেরো আছে সখা বেতর ঠাণ্ডাকার ।

২০

“ক্রমেই দেখ না নাথ বেড়ে গেল ঝড়,  
 এখানে থাকিতে আর বল কোন্ প্রাণে ;  
 বুকেতে ঢেঁকীর পাড় পড়ে ধ্বংস,  
 চৌদিকের কোলাহলে তালিলাগে কাণে ।

২১

“ঝঝঝড়্ ঝঝড়্ ঝড়ের ঝঝঝড়ি,  
 খখ্ খড়্ ধধড়্ খাব্ রেন্ খখ্ খড়ে,  
 তত্তড়্ ততড়্ বৃষ্টির তত্তড়ি,  
 হুদুড্ হুহুড্ দেয়াল হুলে পড়ে ।

২২

“ভয়েতে আমার প্রাণ ষাইছে উড়িয়া,  
 আপত্তি করোনা আর দোহাই দোহাই ;  
 ধীরে ধীরে অবিনিরে বুকেতে করিয়া,  
 তড়বড়ি নেমে চল নীচেতে পালাই ।”

২৩

রোসো তবে একটু আর, থামো, দেখি দেখি,  
বাহিরে এখন সখি বিষম ব্যাপার ;  
বিপদ এড়াতে পাছে বিপদেই ঠেকি,  
যেমন ঝড়ের ঝটকা, তেমনি আঁধার ।

২৪

কে জানে কি ভেঙে চূরে পড়িছে কোথায়,  
হয় তো প্রাচীর এসে পড়িবেক ঘাড়ে,  
নয় তো উঠিব গিয়ে ইন্টার গাদায়,  
টাল্‌থেয়ে ছেলেশুদ্ধ পড়িব আছাড়ে ।

২৫

তার চেয়ে হেথা থাকা ভাল কিনা ভাল,  
আপনার মনে ভূমি ভেবে দেখ প্রিয়ে,  
লেণ্ডান নিকটে নাই, যাবেনাক আলো,  
বিপদ বাড়াবে বুঝা বাহিরেতে গিয়ে ।

২৬

আমরা তো ব'সে আছি রাজার মতন,  
নৃতন-গাঁথন দৃঢ় কোঠার ভিতর ;  
না জানি বহিছে বাত্যা করিয়া কেমন,  
দুখীদের কুটীরের চালের উপর ।



২৭

আহা তারা কোথা গিয়ে বাঁচাইবে প্রাণ,  
 ছেলে পুলে নিয়ে এই ঘোর অন্ধকারে ;  
 এ দুর্যোগে কে এসে করিবে পরিত্রাণ,  
 সকলেই ব্যতিব্যস্ত লয়ে আপনারে !

২৮

যাহারা এখন হায় জাহাজে চড়িয়া,  
 ঘুরিতেছে সমুদ্রের তরঙ্গ চড়কে ;  
 জানি না কেমন করে তাহাদের হিয়া,  
 এ দুর্ভাগ্য ঝটিকার প্রচণ্ড দমকে !

২৯

হয় তো তাদের মাঝে কোন কোন ধীর,  
 বসিয়া আছেন বেশ অটল হৃদয়ে ;  
 আমরা এখানে প্রিয়ে হয়েছি অস্থির,  
 ক্ষণে ক্ষণে কাঁপে প্রাণ মরণের ভয়ে !

৩০

অগ্নি ধীরা, কোথা তব সে ধৈর্য্য এখন,  
 যার বলে স্থির থাক বিপদে সম্পদে ;  
 নিশি যাবে নিরাপদে দৃঢ় কর মন,  
 অধীর হইলে ক্রেশ বাড়ে পদে পদে

৩১

অবিন্ আমারো প্রাণ, প্রিয় বংশধর,  
অমঙ্গল ভাবিতেও ফেটে যায় হিয়ে ;  
ভাঙ্গিয়া পড়িবে ঘর উহার উপর,  
আমি কি তা চুপ্‌কোরে দেখিব বসিয়ে ?

৩২

আমরা এ ঘর প'ড়ে যদি মারা যাই,  
ওপারের সখাও সেথায় মারা যাবে ;  
ত্রিশূন্যে তাহারো ঘর ঠেকা ঠেশ নাই,  
কে তাঁরে দেখায়ে ভয় সহজে নামাবে ?

৩৩

অেমারো দিদির দশা দেখ দেখি ভেবে,  
তাঁদেরো তেঁ ঘরগুলি কম শূন্যে নয় ;  
যদিও প্রাণের দায়ে ভয়ে যান্ নেবে,  
উপর পড়িলে নীচে জীবন সংশয় ।

৩৪

অমন মধুর, আহা অমন উদার,  
প্রাণধন মিত্র সব যদি চ'লে যায় ;  
জীর্ণাৱণ্য হবে তবে এ সুখ সংসার ;  
কি লয়ে ধরিব প্রাণ বিজ্ঞন ধরায় !

৩৫

একা ভেকা হয়ে আমি বাঁচিতে না চাই,  
 মরি যদি সকলের সঙ্গে যেন মরি ;  
 যত খুঁষি ঝোড়, ঝড়ি ! লাফাই কাঁপাই,  
 মরীয়া মেজাজ মোর, তোরে নাহি ডরি ।

৩৬

আশ্বিনে ঝড়ের \* মাঝে জ্বলিল অন্তরে  
 নিসর্গের উগ্র মূর্তি দর্শন লাগসা ;  
 সেই মহা কোতূহল সমাবেগ ভরে,  
 বাটার বাহির হয়ে ধায়িলু\*সহসা।

৩৭

উঃ যে প্রচণ্ড কাণ্ড হেরিলু তখন !  
 কথায় বুঝান তাহা বড়ই কঠিন ;  
 চিত্রিতে নারিলে স্পষ্ট, কষ্ট পায় মন ;  
 তাই পাকে সে কথা তুলিনি এত দিন !

---

\* ১২৭১ সাল, ২০এ আশ্বিন বেলা এগারটার সময় যে ভয়ঙ্কর ঝড় আরম্ভ  
 হইয়া বেলা পাঁচটার পর শেষ হয়, তাহার নাম আশ্বিনে ঝড় ।

৩৮

যেই মাত্র দাঁড়ায়েছি সদর রাস্তায়,  
 হুধারে হুঁলিতে ছিল যত বাড়ী ঘর;  
 হুড়মুড়, কোরে এল গ্রাসিতে আমায়;  
 বোঁবোঁ কোরে ইটে কাঠে ছায়িল অম্বর !

৩৯

ছুটিলাম উর্দ্ধ্বাসে গঙ্গাতটোদেশে,  
 পোড়ে উঠে লুটে লুটে ঝড়ের চক্কায়,  
 ক্রমিক পিছনে যেন তোড়ে বান্ এসে,  
 ফেনার মতন মোরে মুখে কোরে ধায় ।

৪০

মাথার উপর দিয়ে গড়ায়ে তখন,  
 রষ্টি মেঘ ইটকাঠ একতরে জুটে,  
 ধেয়েছে প্রচণ্ড, চণ্ড বেগে বন্ বন্,  
 আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন চলিয়াছে ছুটে ।

৪১

ঘাটে গিয়ে দেখি, তার চিহ্ন মাত্র নাই,  
 কেবল অসংখ্য নৌকা পোড়ে সেই স্থানে  
 গাদাগাদি কাদাকাদি কোরে এক ঠাঁই,  
 রহিয়াছে স্তপাকার পর্কত প্রমাণে ।

৪২

নৌকার গাদায়—কাঠ খড়ের গাদায়,  
 হামাগুড়ি টেনে আমি উঠিছু উপরে ;  
 দাঁড়ালেম চেপে ভর দিয়ে দুই পায়,  
 বাম হস্তে দৃঢ় এক কাষ্ঠদণ্ড ধ'রে ।

৪৩

উত্তাল গঙ্গার জল গোর্জে কল্ কল্,  
 চতুর্দিকে ছুটিতেছে কোরে তোলপাড়,  
 বোঁবোঁ কোরে টেনে এনে জাহাজ সকল,  
 ঘুরায়ে চড়ায় তুলে মারিছে আছাড় ।

৪৪

মশ্গড়্ মাস্তুর ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে ;  
 ডেক্ কান্‌রা চুস্‌নার, উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ ;  
 মাল্লা সব কাটাকই ধড়্‌ফড়ে রড়ে ;  
 “হাল্লা, লা, লা, হেল্প্ হেল্প্ হেল্প্ !”

৪৫

প্রত্যক্ষিতে এই সব দেখিয়া শুনিয়া,  
 বিশ্বয়ে বিষাদে খেদে ভেরে এল মন,  
 শরীর উঠিল প্রিয়ে কিম্বিকিম্ করিয়া ;  
 নেত্রপথে ঘুরিতে লাগিল ত্রিভুবন ।

৪৬

তখন আমার এই বুকের পাটায়,  
যাহা তব চিরপ্রিয় কুসুম শয়ন,  
দমকে দমকে এসে প্রতি লহমায়,  
বাজিতে লাগিল ঝড় বজ্রের মতন ।

৪৭

ছাতি যেন ফাটে ফাটে, শুয়ে পড়ি পড়ি,  
হাতে পায়ে পাশে খাল ধরিতে লাগিল  
হঠাৎ দমক এক এসে দড়বড়ি,  
পুত্তলির মত মোরে ছুড়ে ফেলে দিল ।

৪৮

একি একি, প্রিয়ে তুমি কাতর নয়ানে,  
কেন কেন করিতেছ অশ্রু বরিষণ ;  
দেখ আমি মরি নাই, বেঁচে আছি প্রাণে ;  
করুণায় আর্দ্র তবু কেন তব মন !

৪৯

\*অগ্নি আদরিণী, মনোমোহিনী আমার,  
নয়ন শারদ শশী, হৃদয় রতন !  
অতীতের দুখ মম আরোনাক আর,  
ধুয়ে ফেল স্নান মুখ, মুছ বিলোচন !

৫০

পুন সেই সুমধুর স্বর্গীয় সুহাস,  
 খেলিয়া বেড়াক্ ওই পল্লব অধরে ;  
 ভাসুক্ উষার চারু তৃপ্তিময় ভাস  
 বিকসিত কমলের দলের উপরে ।

৫১

“বুঝিহে প্রভাত নাথ হ'ল এতক্ষণে ;  
 ওই শুন মানুষের কলরব ধ্বনি ;  
 বাতাসেরো ডাক আর বাজেনা শবণে  
 কার মনে ছিল আজ পোহাবে রজনী !

৫২

“তরুণ অরুণ আহা হইবে উদয়,  
 শান্তিময়ী উষার ললাট আলো করি !  
 পরাণ পাইবে ফিরে প্রাণী সমুদয়,  
 তাঁর মুখ চেয়ে সবে আছে প্রাণ ধরি ।

৫৩

“এত যে ধরণী রাণী পেয়েছেন দুখ,  
 হারাইয়ে তরু লতা চারু আভরণ ;  
 তবুও হেরিয়ে আজি অরুণের মুখ,  
 বিকসিত হবে তাঁর বিষম আনন ।

৫৪

“পবনো তাঁহারে হেরে যাবে চমকিয়া,  
 আপনার দোষ বেশ বুঝিতে পারিবে ;  
 ভয়ে লাজে খেদে দুখে মরমে মরিয়া,  
 ধীরে ধীরে চারিদিকে কেঁদে বেড়াইবে ।

৫৫

“হায় অভাগিনী, কেন আপনা পাসরি,  
 করিলেম কথা কাটাকাটি মুখে মুখে,  
 আহা ক্ষমা কর নাথ, ধরি করে ধরি,  
 না জানি কতই ব্যথা পেয়েছ হে বুকে !”

৫৬

একি প্রিয়ে ! কেন হায় পাগলিনী প্রায়,  
 মিনতি বিনতি মোরে কর অকারণ !  
 কই তুমি কিছুই তো বলনি আমার,  
 কয়েছ সকল কথা কথার মতন ।

৫৭

• অয়ি ! অয়ি ! অয়ি আত্মগুণাবমানিনী!  
 তব সুললিত সেই বীণার বঙ্কার,  
 যেন প্রবাহিত হ’য়ে সুধা-প্রবাহিনী,  
 পূর্ণ করি রাখিয়াছে হৃদয় আমার ।



বস প্রিয়তমে, তুমি অবিনের কাছে ;  
 যাই আমি দেখি গিয়ে ছাতের উপর ;  
 চারি দিক না জানি কেমন হয়ে আছে  
 এই ঘোর ভয়ঙ্কর প্রলয়ের পর ।

ইতি নিসর্গসন্দর্শন কাব্যে ঝটিকাসন্তোগ নামক  
 যষ্ঠ সর্গ ।

[এই সর্গের ৮ম কবিতায় “অনন্দে হুলিছে বসি”র পরিবর্তে ‘হুলিছে  
 দোলায় বসি’ হইবে।]



# সপ্তম সর্গ ।

—ঃ\*ঃ—

পরদিনের প্রভাত ।

( ১২৭৬ সাল, ১৭ই কার্তিক )

“হাহাহাহাহা তত্র বমুঘ সর্বে ।”

বাল্মীকি ।

১

কই, ভাল হয় নাই করসা তেমন,  
এখনও বৈশ জোরে বহিছে বাতাস,  
গুড়ি গুড়ি ঝুটিবিন্দু হ'য়েছে পতন,  
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে রয়েছে আকাশ ;

২

হেরিয়া নিসর্গ দেব সংসারের প্রতি  
পবন-হৃদান্ত-পুল-কৃত অত্যাচার,  
দাঁড়ায়ে আছেন যেন হ'য়ে ভ্রান্তমতি,  
নিস্তরু গন্তীর মূর্তি, বিষণ্ণ বদন ।

৩

ধরা অচেতনা হয়ে প'ড়ে পদতলে,  
 ছিন্ন-ভিন্ন কেশ বেশ, বিকল ভূষণ,  
 লাবণ্য মিলায়ে গেছে আনন-কমলে,  
 বুঝি আর দেহে এঁর নাহিক জীবন ।

৪

দিগঙ্গনা সখীগণে মলিন-বদনে,  
 স্তব্ধ হয়ে দূরে দূরে দাঁড়াইয়ে আছে,  
 অবিরল অশ্রুজল বহিছে নয়নে ;  
 যেন আর জন-প্রাণী কেহ নাই কাছে

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,  
 কেন মা পড়িয়ে আজি হয়ে অচেতন,  
 জানি না কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ,  
 কত না কাতর হয়ে করেছ রোদন !

৬

কি কাণ্ড করেছ রে রে দুঃস্থ বাতাস !  
 স্থল জল গগন সকল শোভাহীন,  
 ভূচর খেচর নর বেতর উদাস,  
 ব্রহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিষাদে বিলীন ।

৭

ওই সব বিশীর্ণ প্রাসাদ-পরম্পরা,  
দাঁড়াইয়ে ছিল কাণ্ড প্রফুল্ল-বদনে ;  
আজ ওরা লগুভগু, চুরমার করা,  
হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে !

৮

এ কি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরী,  
কাল তুমি সেজেছিলে কেমন সুন্দর !  
বিবাহের মাজলিক বেশ ভূষা পরি,  
যেমন রূপসী ক'নে সাজে মনোহর ;

৯

সর্বাক্ষ ক্ষতবিক্ষত হয়ে একেবারে,  
প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গো ধরায় !  
সাধের বাসর-ঘরে কোন্ ছুরাচারে,  
এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায় !

১০

খোলার কুটীর ওই সব গেছে মারা,  
ভেঙ্গে চূরে প'ড়ে আছে হয়ে অবনত ;  
না জানি উহায় কত গরিব বেচারী,  
ঘুমাইয়ে আছে হায় জনমের মত !

১১

কাল তারা জানিত না স্বপনে কখন,  
 উঠিয়াছে অন্তরাল চিরকাল তরে ;  
 জননীর কোলে শিশু ঘুমায় যেমন,  
 ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয়-অন্তরে ।

১২

এখনো ধাইছ দেব অশান্ত পবন,  
 দয়া-মায়া নাই কি গো তোমার হৃদয়ে !  
 স্থির হও, খুলে দাও মেঘ-আবরণ,  
 বাঁচুক ধরার প্রাণ অরুণ-উদয়ে !  
 ইতি নিসর্গসন্দর্শন-কাব্যে প্রভাত-নামক  
 সপ্তম সর্গ ।

— — —

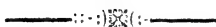
সমাপ্ত :

বন্ধুবিদ্বেষ ।



# বন্ধুবিরোগ ।

## প্রথম সর্গ ।



"Full many a gem of purest ray serene,  
The dark unfathomed caves of ocean bear  
Full many a flower is born to blush unseen,  
And waste its sweetness on the desert air."

গ্রে ।

কোথা প্রিয় পূর্ণচন্দ্র কৈলাস বিজয়,  
শোলা মন, ধোলা প্রাণ, মিত্র সহৃদয় !  
কেটেছে শৈশব কাল তোমাদের সনে.  
সরল হৃদয়ে, সুখে, প্রফুল্ল বদনে ।  
না ভাবিতে ভিন্ন ভাব, না জানিতে ছল,  
কহিতে মনের কথা খুলিয়ে সকল ।  
এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক মন প্রাণ,  
একের কথায় কেহ না করিতে আন ।



একের সম্পদ যেন সবার সম্পদ,  
 একের বিপদে বোধ সবার বিপদ ।  
 মনের দেহের বল সকলের সম,  
 আমরা ছিছু না প্রায় কেহ বেশি কম ।  
 কেহ যদি কোন খানে পাইত আঘাত,  
 সকলের শিরে যেন হ'ত বজ্রপাত ।  
 তৎক্ষণাৎ উঠিতেম প্রতীকার তরে,  
 পড়িতেম বিপন্নের ঘাড়ের উপরে ।  
 কেহ দিলে কাহাকেও খামকা যাতনা,  
 সবে মিলে করিতেম তাহাকে ভ্রাজ্জনা ।  
 স্নানের সময় পড়িতেম গঙ্গাজলে,  
 সাঁতার দিতেম মিলে একত্রে সকলে ।  
 তুলার বস্তার মত উঠিতেছে ঢেউ,  
 ঝাঁপাতেছে, লাফাতেছে, গড়াতেছে কেউ ।  
 আহ্লাদের সীমা নাই, হোহো কোরে হাসি,  
 নাকে মুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি ।  
 তবু কি নিরুত্তি আছে, ধূম বাড়ে আরো,  
 ডুবাডুবি লুকাচুরি খেল যত পার ।  
 দিবসের পরিণামে ভাগীরথী তীরে,  
 ক জনেতে বেড়াতেম পদচারে ফিরে ।  
 ঝুর ঝুর স্নমধুর শীতল সমীর-  
 হিল্লোলে জুড়ায়ে যেত অন্তর শরীর ।

অস্তাচলে যাইতেন দেব দিবাকর,  
 হেরিতেম পশ্চিমের শোভা মনোহর ।  
 জাহ্নবীতরঙ্গে রঙ্গে তরী বেয়ে বেয়ে,  
 নাবিকেরা দাঁড় টানে গান গেয়ে গেয়ে ।  
 চিনের বাদাম কিনে মাজ্জখানে ধোরে,  
 খেতেম সকলে মিলে কাড়াকাড়ি কোরে ।  
 হেসে খেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,  
 সে দিন কি দিন, হায় এ দিন কি দিন !

পূর্ণচন্দ্র ! ছিলে তুমি পূর্ণ দয়া গুণে,  
 কেঁদে ভেসে যেতে ভাই পর দুখ শুনে ।  
 তাদৃশ ছিল না কিছু সঙ্গতি তোমার,  
 কোরে গেছ তবু বহু পর উপকার ।  
 সেই দিন, চির দিন রয়েছে স্মরণ,  
 যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ মতন ।  
 নটার সময় তুমি করিতেছ স্নান,  
 সে দিন হয়েছে গাঙে বেতর তুফান ;  
 ঝড়ের ঝাপটে এক নৌকা ডুবে গেল,  
 এক জন ডুবে ডুবে তীরে বেঁচে এল !  
 জল থেকে উঠিবার কি হবে উপায়,  
 বস্ত্র নাই, কিন্তু কার কাছে গিয়ে চায় !  
 থর থর কাঁপিতেছে শীতেতে শরীর,  
 দর দর বহিতেছে দুই চক্ষে নীর ।

হৃদশা দেখিয়ে কেঁদে উঠিল পরাণ,  
 পরিধান বস্ত্র তার করে করি দান,  
 ছেঁড়া গামছাখানি খুলে আপনি পরিয়ে,  
 হাসিতে হাসিতে এলে বাটীতে চলিয়ে ।  
 আব্রুর প্রতি ছিল বিলক্ষণ বোধ,  
 গ্রাহ কর নাই তবু তার অনুরোধ ।  
 সেই দিন চির দিন রয়েছে স্মরণ,  
 যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ মতন !

বিজয় ! তোমার ছিল অপূৰ্ণ নম্রতা,  
 শ্রবণ জুড়াত শুনে সে মৃধের কথা ।  
 ( যার দরে গেছে, “কুইনের মাথা কাটা,”  
 সেই যেন হয়ে আছে গর্বে ফুটিফাটা ।  
 ফেটিঙে বসিলে এসে আর কেবা পায়,  
 যেন উঠে বসিলেন ইন্দের মাথায় ।  
 ঠেলিয়ে উঠেছে বুক আকাশের দিকে,  
 ঘাড় গেছে ঠিক যেন পক্ষাঘাতে বঁকে ।  
 চড়িয়ে বসেছে নেড়ে মাথার উপর,  
 ঘোড়ার বামুর গন্ধ ওড়ে ভব্ ভব্ ।  
 রুমাল নাকেতে দিয়ে রসের ছোকরা,  
 বারাণ্ডার পানে চেয়ে করেন আকরা ।  
 ‘সুখের পায়েরা’ বসি পাপোশের কাছে,  
 কতক্ষণে হাই ওঠে, তুড়ি ধরে আছে ।

মরে যাই বাবুজীর লইয়ে বালাই,  
 এমন সরেস শোভা আর দেখি নাই ! )  
 ধনে মানে রূপে গুণে তোমার সমান,  
 আজ্ঞা আছে অল্প যুবা বঙ্গে বর্তমান ।  
 তথাপি বিনয়-ফুল-ভরেতে নমিয়ে,  
 লতার মতন ছিলে মাটিতে মিশিয়ে ।  
 বিনয়ের অতিশয় দেখিয়ে সম্মান,  
 অহঙ্কার কখন বিনয় হ'তে চান ।  
 এ বিনয় অন্তরের, সে বিনয় নয়,  
 উপাদানে ছিল তব বিনয় নিশ্চয় ।  
 আহা সেই মুখ মনে প'ড়ে বুক ফাটে,  
 হি যেন হৃদয়ে ঢুকে মর্শ্মগ্রস্থি কাটে !

ওহে ভাই বিজয় বিনয়বিভূষণ !  
 সেই দিন মম মনে জাগে অনুক্ষণ,  
 যার পূর্ব রজনীতে তোমার ভবনে,  
 ছাতে বসি হাসি খেলি সুখে চারি জবে ।  
 যামিনী দ্বিধাম গত, নিস্তরু ভুবন,  
 মুখের উপরে শোভে চাঁদের কিরণ ।  
 সমদুঃখসুখ কল্প বান্ধবে বসিয়ে,  
 প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের কবাট খুলিয়ে,  
 করিতে করিতে যেন সুধা আন্বাদন,  
 কহিতেছি মন-কথা হয়ে নিমগন ।

কথায় কথায় কত সময় অতীত,  
 তোমার শত্রুর নাম হ'ল উপস্থিত ।  
 তোমারও শত্রু ছিল ? হায় কি বালাই !  
 তবে নাকি বোবার কেহই শত্রু নাই ?  
 মনে যারা বলি দেয় হিংসার ধর্পরে,  
 গায়ে পড়ে এসে তারা শত্রুতাই করে ।  
 তুমিতো শত্রুকে “সে সে” বলনি কখন,  
 হৃদয়ের গুণে “তিনি” বলিলে তখন ।  
 “তিনি” গুনে চোটে গিয়ে বলিল কৈলেস,  
 আরম্ভ করিলি বিজে জেঠামির শেষ ।  
 তাকে আবার “তিনি তিনি” কি ভালমানুষি  
 ওকে কিরে সার বলে, অপদার্থ ভুসি !  
 প্রত্যুত্তর দিলে তুমি মৃদু মৃদু হেসে,  
 “মাঝ কোরে বলিনিতো, অভ্যাসেতে এসে ।  
 কথায় কথায় বহুক্ষণ হয় নাই,  
 এক ছিলি আমি ভাই তামাক খাওয়াই ।”  
 তমাক সাজিয়ে দেখ ছঁকা গেছে বুঁজে,  
 ছাতময় বেড়াতে লাগিলে কাঠি ধুঁজে ।  
 আমি বলিলেম বিজু কাটি ধোঁজা থাক্,  
 ধান্সামা ডেকে, বল আনুক্ তামাক্ ।  
 যাহার যে কৰ্ম্ম তাহা তাহাকেই সাজে,  
 অন্যেরে করিতে হলে যেন লাঠি বাজে ।

আমারে বলিলে তুমি “খেটে সারাদিন,  
 নিদ্রার সাগরে ওরা হয়েছে বিলীন ।  
 আমারে ঘুমের ঘোরে যদি কেহ তোলে,  
 বড়ই বিরক্ত হই, দেহ যায় জ্বোলে ।  
 আরো ভাই, নাহি হেন, যাহা আমি নারি,  
 এর চেয়ে বোসি বল, এই দণ্ডে পারি ।  
 কি হুকুম বল, দাস আছে উপস্থিত,  
 শিরে ধোরে করি আমি হয়ে প্রফুল্লিত ।”  
 আমি বলিলেম এই নম্র ব্যবহারে.  
 করিলে বড়ই খুসি বিজয় আমারে ।  
 দয়া আর নম্রভাবে খুসি হইলাম,  
 রাখিলাম তোমার “বিনয়ী মিত্র” নাম ।  
 আজি হ’তে এই নামে ডাকিব তোমায়,  
 পাঠাব এ নাম আমি পত্রের মাধ্যম ।

কহিতে হইলে কথা উমি লোক নিয়ে,  
 ভাবিয়ে কহিতে হয় বানিয়ে বানিয়ে ।  
 বন্ধুর সঙ্কেতে কিন্তু সামান্য কথায়  
 কত কথা হয়, যেন স্রোত বোয়ে যায় ।  
 এমনি ভাবেতে কথা চলেছে তখন,  
 কারো ঠিক নাই তাহা ফুরাবে কখন ।  
 হৃথের সময় যেন বেড়ি পরে পায়,  
 লাঠালাঠি করিলেও নড়িতে না চায় ।

স্মৃথের সময় কিন্তু পাখা যেন পায়,  
 তীরের মতন বেগে উড়ে চোলে যায় ।  
 সকল সময় গেছে কথায় কথায়,  
 ঠিক নাই, এই যেন বসেছি হেথায় ।  
 আমাদের অপেক্ষায় সময় কি রয়,  
 ক্রমে উপস্থিত হ'ল প্রভাত সময় ।  
 গুড়ুম আওয়াজ এসে প্রবেশিল কানে,  
 চট্‌কা ভেঙে পরস্পরে চাই মুখ পানে ।

কৈলাস কহিল, “স্মৃথে পোহাল যামিনী,  
 কিন্তু দায় হবে ঘরে লইয়ে মানিনী ।  
 আলুথালু কেশ, বেশ, আরক্ত নয়ন,  
 ঘন ঘন বহিতেছে নিশ্বাস পবন ।  
 বিকট ভুজঙ্গ যেন গহ্বর ভিতরে,  
 ফোঁপায়ে ফোঁপায়ে উঠে ফোঁস্ ফোঁস্ করে ।  
 কার সাধ্য কাছে যায়, হাত দেয় গায়,  
 ছোবল থামিবে কিসে ভাব সে উপায় ।  
 মহা সত্য বল, সে কি কান দেয় তায়,  
 সেইটাই সত্য, যেটা তার মনে গায় ।  
 সখ্য কি অমূল্য ধন এতিন ভুবনে,  
 অহৃদয়া রমণী তা বুঝিবে কেমনে ।  
 টাকা আনা ছাড়া আর কিছু কোরোনাক,  
 সারা দিন সারা রাত কোলে ক'রে থাক ।

যাহা কবে, সায় দিবে ; ঠোনা খেয়ে হাস ;  
 তবেতো বুঝিবে তুমি তারে ভালবাস ।  
 যেমন আপন মন, ভাবিছে তেমন,  
 ব্যভিচারে তোমারে হেরিছে সর্বক্ষণ ।  
 একবার একদণ্ড যদি খোলা পায়,  
 কি কাণ্ড করিয়ে বসে, বলা নাহি যায় ।  
 যে পুরুষ একবার ঠেকিল নজরে,  
 সেই যেন আঁকা হয়ে রহিল অন্তরে ।  
 এইরূপ যাহাদের মন চমৎকার,  
 আরোপণ করিবে না কেন ব্যভিচার ?”

পূর্ণচন্দ্র বলিল “কি বলিলে কৈলেস ?  
 মহাদের মত কথা কয়েছ তো বেশ !  
 নিতান্ত নির্যোধ মত একগুঁয়ে হয়ে,  
 কেবল নারীর দোষ যাওয়া নয় কয়ে ।  
 পুরুষ এমন আছে বলহে ক জন,  
 না করে বেষ্ঠার টোলে যামিনী যাপন ?  
 কেন্নুই খেলিছে দুই চোকের কোটরে,  
 উগরে বিট্কেল গন্ধ মুখের গহ্বরে,  
 চোপ্‌সান গাল দুটো বিস্ত্রী বেহাকার,  
 কালিঢালা ঠোঁট দুটো লোহার ছয়ার,  
 দাঁতেতে বসিয়ে পাপ হিহি কোরে হাসে,  
 দেখিলে বিকট ভঙ্গি গায়ে জ্বর আসে ।



আন্তো নরকের কুণ্ড বেশ্যার বদন,  
 ক জন না করে তায় বদন অর্পণ ?  
 কেহ যেথা মলমূত্র ত্যাগ কোরে যায়,  
 ছিছি অন্যো সেথা পাত পেড়ে ভাত খায় !  
 যা হোক লোচ্চার নাই ততটা চাতুরী,  
 মারে না পরের বুকে বিষ ষাণা ছুরী ।  
 কিন্তু যাঁরা দৃশ্যে যেন নিতান্ত সুবোধ,  
 যেন জয় করেছেন লোভ কাম ক্রোধ ।  
 কিছুমাত্র নাই যেন মনেতে বিকার,  
 চাপল্য মাত্রই নাই, গন্তীর অঁকার !  
 তামাকটি পর্য্যন্ত কভু ভুলেও না খান,  
 ভুলেও কুপথে যেতে কখন না চান ।  
 ধর্মের কথায় হয় সদাই বড়াই,  
 কথায় কথায় দেন সত্যের দোহাই ।  
 তাঁহাদের অনেকের ভিতরে পশিলে,  
 অবাক্ হইবে, যেন কোথায় আইলে ।  
 বালির ভিতরে নদী বিষম কার্থানা,  
 তরঙ্গের রঙ্গ ভঙ্গ হয় না ঠিকানা !  
 মিটমিটে, ভিৎভিতে, নাটের গোসাঁই,  
 অন্তরে পর্কিতে যা, মুখে রা নাই !”

আমি বলিলেম এ কথাও ভাল নয়,  
 সুহৃদয় দ্বয় ! আজি কেন নিরদয় !

সরলা বজের বালা, ছলা নাহি জানে,  
 পতিপ্রাণা ব'লে তাই মজে অভিমানে ।  
 পতিই সর্বস্ব ধন, পতি ধ্যান জ্ঞান,  
 পতির বিরাগে যায় বিদরিয়ে প্রাণ ।  
 নাহি শাস্ত্র-আলোচন, শাস্ত্র-বিনোদন,  
 বোসে থাকে গৃহকর্ম করি সমাপন ।  
 চাতকীর প্রায় পথ তাকাইয়ে রয়,  
 যেখানে যতন, থাকে সেই খানে ভয় ।  
 কি লয়ে তখন, বল কি লয়ে তখন,  
 সুদীর্ঘ সময় তারা করিবে যাপন ?  
 নিকটে থাকিলে পতি মনসুখে থাকে,  
 তাই সদা আলয়ে রাখিতে চায় তাঁকে ।  
 আপনার অণু বন্ধু দেখিতে না পায়,  
 অণু বন্ধু পতিরো, দেখিতে নাহি চায় ।  
 স্বচ্ছন্দে পূরিয়ে রেখে তাদের গারোদে,  
 বন্ধু লয়ে মাতি মোরা বাহিরে আমোদে ।  
 বিরূপ ব্যাভার হেন সহিবেক কেন,  
 তুমি কি সহিতে পার অবিচার হেন ?  
 আপনার বেলা যাহা সহ্য নাহি যায়,  
 অনাসে সহিবে তাহা পরের বেলায় ?  
 হয় ছেড়ে দাও, তারা বেড়াক্ সমাজে,  
 বাছিয়া নিযুক্ত হোক্ মনোমত কাজে ;

নয় কোলে কোরে তুমি ঘরে বোসে থাক ;  
 হু দিকের যাহা ইচ্ছা এক দিক্ রাখ ।  
 কেবল গায়ের জোরে সব নাহি চলে,  
 গা-জোরে চলেছে কিন্তু পুরুষ সকলে ।  
 তোমার দয়ার কাজ সদা দেখি ভাই,  
 অবলার প্রতি কেন দয়া মায়া নাই !  
 পূর্ণ হে, দিওনা গালি বারবনিতায়,  
 ভাবিলে তাদের দুখ বুক্ ফেটে যায় ।  
 কেহ নাই তাহাদের এই ধরাধামে,  
 সকলেই ঘৃণা করে তাহাদের ধামে ।  
 গৃহসুখ, মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ,  
 জনমের মত তারা সে সুখে বিমুখ ।  
 যার তরে দিয়ে ছিল কুলে জলাঞ্জলি,  
 উড়ে গেছে বাসি ফুল ফেলে সেই অলি ।  
 কি করিবে অভাগিনী চারা নাহি আর,  
 করিছে পেটের দায়ে প্রেমের পসার ।  
 সকের সামগ্রী লয়ে পেশাদারি করা,  
 বাধ্য হয়ে বেগানা লোকের গলাধরা !  
 হয়েছে তাদের যেন ভাগ্যের লিখন,  
 ভেবে দেখ সেই ভাগ্য সৌভাগ্য কেমন !  
 রাত্রিকাল সকলেরি শান্তির সময়,  
 সুখে শুয়ে নিদ্রা যায় প্রাণী সমুদয় ;

কিন্তু হায় শান্তি নাই তাদের হৃদয়ে,  
 বোসে আছে জেগে কারো আসার আশয়ে ।  
 যে লাভণ্য পাপে তাপে গেছে একেবারে,  
 অন্ধরাগ-রক্ত মাখে ফিরাইতে তারে ।  
 মনে সুখ নাই, মুখে হাসি আসে নাই,  
 তবুও জোগাতে মন হাসি আসা চাই ।  
 গুরুদ্বা, মাতাল, চোর, ছেঁচড়, নচ্ছার,  
 দয়া কোরে যে আসিবে হাতে হবে তার ।  
 তাহাদের হাতে প্রাণ থাকিবে কি যাবে,  
 কে জানে সে কালরাত্রি কেমনে পোহাবে !  
 হয় অজ্ঞি ঘুমাইবে জন্মের মতন,  
 নয় শেষে ভিক্ষা মেগে করিবে ভ্রমণ ।  
 এমন কুপার পাত্র যাহারা সবাই,  
 তাহাদের গালিশ্রুতি কেন দাও ভাই !  
 বটে তারা সমাজের নরকের দ্বার,  
 সমাজ করে না কেন তাহা পরিষ্কার ?  
 তাদের কি উদ্ধারের প্রয়োজন নাই ?  
 কেবল উদ্ধার হবে পুরুষ সবাই ?  
 ছেলেরা বেঞ্জার সঙ্গে খেয়ে মদে ভাতে,  
 সারা রাত পোড়ে থাকে মুখ দিয়ে পাতে ;  
 প্রাতে ঘরে এলে, আর দোষ নাহি রয়,  
 মেয়ে কিছু করিলেই সর্বনাশ হয় ।

একেবারে কোরে দেয় গৃহের বাহির,  
 যেথা ইচ্ছে চোলে যাক্ হইয়ে ফকির ।  
 এত ষড়্‌ ছনিয়ায় অত টুকু মেয়ে,  
 অকূলে বেড়ায় ভেসে কুল চেয়ে চেয়ে ।  
 নীড়ল্লষ্ট নিরাশ্রয় শাবক মতন,  
 চারিদিকে শূন্যময় হেরে ত্রিভুবন !  
 কেহ নাই যে তাহারে ডাকিয়ে স্মৃধায়,  
 ভাল পথ দেখাইয়ে বিপদে বাঁচায় ।  
 কাজে কাজে পড়ে এসে অসতের হাতে,  
 ক্রমে ক্রমে অবশেষে যায় অধঃপাতে ।  
 বল পূর্ণ, এ পাপের কে হইবে ভাগী,  
 পরিত্যক্ত কন্যা, কিম্বা পিতা পরিত্যাগী ?  
 অনাসে দূরাত্মা পুত্র গৃহে স্থান পায়,  
 পাপ স্পর্শ মাত্রে কিন্তু কন্যা ভেসে যায় !  
 কত দিন আর, হয় কত দিন আর,  
 অবাধে চলিবে এই ঘোর অবিচার !  
 মান নিয়ে ধুয়ে ধাও, বুঝা মান কেন ?  
 ও মানের অনেকাংশ কাপুরুষি জেন ।  
 স্বভাবে দুর্বল ভাই মাহুষের মন,  
 অনাসেই হতে পারে তাহার পতন ।  
 অগ্রে চেষ্টা কর সেই পতন থামাতে,  
 কিছুই হবে না কিন্তু কেবল কথাতে ।

সকলে একত্র হয়ে ছাতি পেতে থাক,  
 যে পড়িছে তাহাকেই বুক দিয়ে রাখ ।  
 পড়িয়ে গিয়েছে যারা, তাহাদের তরে,  
 নরকে নামায়ে দাও সিঁড়ি থরে থরে ।  
 উদার অন্তরে গিয়ে স্নেহে হাত ধরি,  
 আন্তে আন্তে তুলে আন উপরি উপরি ।  
 তা হইলে তেজোমান চরিতার্থ হবে,  
 যথার্থ বীরের জায় মনস্বখে রবে ।  
 যে দিন এমন হবে সমাজ-সংস্থান,  
 সেই দিন মুক্তি পাবে মানব সন্তান !

কামান পড়ার পর মোরা তিন জনে,  
 এই মত কত কথা কই একমনে ।  
 তোমার মুখেতে কিন্তু নাহিক বচন,  
 আর কি ভাবিছ যেন এতে নাই মন ।  
 বিদায় হইতে চাই, নিকটে তোমার,  
 নিরখিয়ে দেখিলেম সম্পূর্ণ বিকার ।  
 আকার লাবণ্যহীন, মলিন বদন,  
 অবিল্লল অশ্রুজলে ভাসে দু নয়ন ।  
 সুধালেম, বল কেন সহসা বিজয়,  
 নিতান্ত নিম্প্রভ ভাব হইল উদয় !  
 কি হ'লো ইহার মধ্যে, কেনই এমন  
 কাতর নয়নে তুমি করিছ ক্রন্দন !

দাওহে বিদায় ভাই হাসিখুসি মনে,  
 হেসেখুসে চলে যাই যে যার ভবনে ।  
 ওই দেখ হইয়াছে অরুণ উদয় !  
 প্রশান্ত আরক্ত আভা শোভে মেঘময় ।  
 ওই দেখ সরোবরে প্রফুল্ল কমল,  
 অরুণের আলো হেরে হর্ষে ঢল ঢল ।  
 তীরভূমে বিকসিছে কুসুম কানন,  
 ধীরে ধীরে বহিতেছে প্রভাত পবন ।  
 লোলুপ ভ্রমর সব গুন্ গুন্ সুরে,  
 ফুলে ফুলে ফিরি ফিরি সুখে গান করে ।  
 গাছে গাছে পাখী সব হয়ে একতান,  
 আনন্দে ললিত সুরে ধরিয়াছে গান ।  
 তোমার ময়ূর ওই পাকম ধরিয়ে  
 নাচিছে বাগানে দেখ হরষে ডাকিয়ে ।  
 ওই দেখ মাথার উপরে গান গায়,  
 ও সব কি পাখী ভাই, শ্রেণী বেঁধে যায় ?  
 আলোময় হইয়াছে সকল ভুবন,  
 কেমন সেজেছে দেখ দিগঙ্গনাগণ ।  
 বড় সুখময় সখা প্রভাত সময় ।  
 এ সময়ে সকলেরি মনে সুখ হয় ।  
 হেতা হ'তে যার সুখ গেছে একেবারে,  
 এ সময়ে তারো মনে সুখ হ'তে পারে ।

কথাভঙ্গ কোরে তুমি বলিলে আমারে,  
 “না, না, দাদা তাহা কভু হতে নাহি পারে ।  
 হেথা থেকে সব সুখ উঠেছে আমার,  
 তাই ভাই প্রাণ কেঁদে ওঠে বার বার ।  
 আর আমি বাঁচিব না, বুঝেছি নিশ্চয়,  
 ভেবে ভেবে এই ভাব হয়েছে উদয় ।  
 কদিন ধরিয়ে মনে হতেছে সদাই,  
 যেন ভাই আপনারে হারাই হারাই ।  
 তুমি তো বলিছ দাদা সব দেখ সুখ,  
 আমি কিন্তু যাহা দেখি, সব যেন দুঃখ ।  
 বড় সুখ পাই আমি দেখিলে যে মুখ,  
 এখন সে মুখ দেখে ফাটিতেছে বুক,  
 আজ্ অব্ধি হ'লো হায় জনমের শোধ !  
 আজ্ অব্ধি প্রণয়ের পঙ্কজিনী রোধ !  
 আলিঙ্গন দাও ভাই সকলে আমায়,  
 বিজয় জন্মের মত হইল বিদায় ।  
 এক এক বার ভাই করো সবে মনে,  
 একজন স্নেহদাস ছিল ও চরণে ।  
 পদধূলি দাও দাদা আমার মাথায়,  
 ভিক্ষা চাই, ভাই মনে রেখহে আমার !  
 এই বোলে আমাদের জড়িয়ে ধরিলে,  
 দর দর নেত্রনীরে ভাসিতে লাগিলে ।



সহসা হেরিয়ে সেই আশ্চর্য ব্যাপার,  
 কি কর্তব্য কিছু স্থির হ'ল না আমার ।  
 যাহা হোক, দিয়ে সেই গাঢ় আলিঙ্গন,  
 স্নেহ ভরে করিলেম বদন চুম্বন ।  
 “ওই ভাই দেখ চন্দ্র অস্তাচলে যায় !  
 আমারো প্রাণের আলো নেবো নেবো প্রায় ।”  
 সকাতরে এই কথা বলিতে বলিতে,  
 বিকৃত নয়নে ফিরে দেখিতে দেখিতে,  
 মাতালের মত ভাব, স্থলিত চরণ,  
 শেষ দেখা দিয়ে সেই করেছ গমন ।  
 ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ !  
 সেই দিন মম মনে জাগে অক্লুপ্ত ।

ইতি বন্ধুবির্যোগ কাব্যে পূর্ণবিজয়  
 নামক প্রথম সর্গ ।

## দ্বিতীয় সর্গ

—০২(০)২০—

“গুণা গুণানুবন্তিত্বান্নস্য মদ্রসরা ইব ।”

কালিদাস ।

কৈলাস হে, তুমি ছিলে সর্ব গুণময়,  
বৌধ্যবান বুদ্ধিমান সরল হৃদয় ।  
এ দিকে যেমন ছিল সুকোমল ভাব,  
উদিকে তেমনি ছিল অধুষ্য প্রভাব ।  
এ দিকে সচ্ছন্দে বসি ছেলেদের সনে,  
হাসিখেলি করিতেছ প্রফুল্ল বদনে ।  
উদিকে বিজের মধ্যে রয়েছে যখন,  
গস্তীর হৃদের সম গস্তীর বদন ।

সকলে করিতে তুমি অভেদ সম্মান,  
 ধনী লোক, দুখী লোক, ছিল না এ জ্ঞান ।  
 খোসামোদ নাহি লতে পরাণ থাকিতে,  
 পরাণ থাকিতে তাহা কারো না করিতে ।  
 যে তোমাতে আগে এসে করিত আদর,  
 যথেষ্ট করিতে তুমি তার সমাদর ।  
 তুমি যার সম্মানার্থে করিতে গমন,  
 যদি নাহি সে করিত যোগ্য সন্তাষণ ;  
 তা হ'লে কে পায়, ক্রোধে হতে কম্পমান,  
 ছুটিতে কাটিতে যেন তাহার গর্দান ।  
 যে কেন হউন্ য়ার চরিত্র যেমন,  
 মুখের উপরে তাঁর করিতে বর্ণন ।  
 কার সাধ্য তোমাতে আসিয়ে কটু কয়,  
 পৃথিবীতে কার নাই মরণের ভয় ?  
 কহিতে হইলে মন্দ, প্রকাশিতে শোক,  
 পাইলে কহিতে ভাল, পাইতে পুলক ।  
 আপনার দোষ গুণ যেন তুলা ধোরে,  
 প্রকাশিতে যথাযথ লোকের গোচরে ।  
 এ সকলে কিছু মাত্র হতে না কুণ্ঠিত,  
 সত্যের প্রভাবে মন সদা প্রজ্জ্বলিত ।  
 মনের ভিতরে এক, মুখে বলা আর,  
 কখন দেখিলে তব এমন ব্যাভার ।

না জনিতে ধুঁৎ ধুঁৎ ঘুঁৎ ঘুঁৎ করা,  
 না জানিতে লুকাইয়ে উঁকি ঝুঁকি মারা ।  
 যা করিতে সকলের সমক্ষে করিতে,  
 যা বলিতে সকলের সমক্ষে বলিতে ।  
 একবার যা বলিতে না করিতে আন,  
 যাইতে যদ্যপি চায় যাক্ তায় প্রাণ ।  
 পরমন্দ মনেতেও ভাবনি কখন,  
 করেছ পরের ভাল করি প্রাণপ্রণ ।  
 কোন আত্মীয়ের যদি বিপদ শুনিতে,  
 তখনি অমনি গিয়ে ছুটিয়ে পড়িতে ।  
 বিপদ ঘটেছে যেন কত আপনার,  
 ধুঁজিতে বিব্রত হয়ে প্রতীকার তার ।  
 বিনা দোষে যে করেছে ঘোর অপকার,  
 হয়েছে মনেতে ঘোর ক্রোধের সঞ্চার ;  
 ধারে ধুন্ না করিলে নাবে না থাকে না,  
 হৃদয় রুধির হবে মিছিরির পানা ;  
 সে-ও যদি কাছে এসে পড়িত গড়িয়ে,  
 তখনি অমনি সব যাইতে ভুলিয়ে ।  
 ভাল করে বুঝেছিলে মানুষের মান,  
 প্রাণান্তে করনি আগে কারো অপমান ।  
 পুরুষ রমণী বোলে ছিল না বিচার,  
 বয়ো জ্যেষ্ঠ হইলে করিতে নমস্কার ।

সমবয় বন্ধু যদি তোমায় পাইল,  
 সব ভুলে একেবারে আমোদে মাতিল ।  
 চলিতে লাগিল কত হাসি খুসি খেলা,  
 প'ড়ে গেল কত মত খাতিরের মেল ।  
 শীলতা মাধুরী ছিল বেপিয়ে ভাষায়,  
 ক্ষরিত অমৃত ধারা তামাসা কথায় ।  
 কাহার সঙ্কেতে হবে কি ভাবে চলিতে,  
 কখন বা কোন্ কথা হইবে কহিতে ।

এ সকল বুঝেছিলে অতি নিরমল,  
 সকলি সহজ হয় হইলে সরল ।  
 কহিতে হইলে কথা যুবতীর সনে,  
 চাহিয়ে কহিতে স্থির সরল নয়নে ।  
 গুরুজন কাছে অধ হইত বদন,  
 ফল ভরে অবনত তরুর মতন ।  
 এমনি মাধুরী ছিল আকারে ব্যাভারে,  
 যে দেখিত সে ভুলিত, রাখিত অন্তরে ।

কর্তব্য সাধন করা কিরূপ পদার্থ,  
 অনুভব করেছিলে তুমিই যথার্থ !  
 স্মরতি কুরতি মনে আড়াআড়ি কোরে  
 যখন করিত ঘোর যুদ্ধ পরস্পরে,  
 তখন লইয়ে তুমি জ্ঞান-অনুমতি,  
 করিয়া কর্তব্য স্থির হতে দৃঢ়মতি ।

চলে যেতে গম্য পথে এমনি সঙ্কোরে,  
 কার সাধ্য বাধা দিয়ে রাখে তোমা ধোরে  
 কোমল পরুষ গুণ উভয়ে শোভন,  
 কদাচ দেখেছি লোক তোমার মতন ।  
 হঠাৎ ঔদ্ধত্য কভু হঠাৎ বা রোষ,  
 সে দোষ তোমার নয়, বয়সের দোষ ।  
 দেশের উপরে ছিল আন্তরিক টান,  
 কামনা করিতে সদা তাহার কল্যাণ ।  
 দেখিলে তাহার কোন হিত অনুষ্ঠান,  
 সাহায্য করিতে যথাসাধ্য ধন জ্ঞান ।  
 স্বদেশের ভ্রাতাদের অতি নির্বীৰ্য্যতা,  
 দৌৰ্ব্বল্য, ক্ষীণতা, সৌগীনতা, অসারতা,  
 পরস্পর স্নেহভাব নিতান্ত শূন্যতা,  
 গৌরব মাহাত্ম্য সম্পাদনে কাতরতা,  
 নারীদের পশুভাব, চাষীদের ক্লেশ,  
 গৃহস্থের দরিদ্রতা, দাসত্বে আবেশ ;  
 যত কিছু উন্নতির পথ-অবরোধ,  
 পশ্চিমের খোড়াদের ঘৃণা ঘৃষ, ক্রোধ ;  
 বিদেশীয় রাজাদের মিষ্টি উৎপীড়ন ;  
 জন্মভূমি জননীর নিগড় বন্ধন,  
 এ সকল ভেবে মন হ'ত শূন্য প্রায়,  
 করিতে ক্রন্দন শুধু না পেয়ে উপায় !

পরিবার ছিল যেন দেহ আপনার,  
 প্রতিবাসী ছিল যেন নিজ পরিবার।  
 কি প্রকারে তাহাদের হইবে মঙ্গল,  
 কি প্রকারে বুদ্ধি বিদ্যা হইবে প্রবল ;  
 কি প্রকারে ধন মান হবে বর্দ্ধমান,  
 কিসে হবে শরীরের স্বাস্থ্যের বিধান ;  
 কি উপায়ে তাহাদের কল্যাণ পুত্রগণ,  
 করিবে উৎকৃষ্টতর বিদ্যা উপার্জন ;  
 কি উপায়ে পরস্পরে হবে ভ্রাতৃত্বাব,  
 কি উপায়ে হিংসাদির হবে তিরোভাব ;  
 তাই বন্ধু মত সবে হাসিয়া খেলিয়া,  
 সস্ত্রম সহিত যাবে দিন কাটাইয়া ;  
 এ সকল চিন্তা ছিল অতি সুখকর,  
 করিতে এ সব চিন্তা তুমি নিরন্তর।  
 শুনিতে যখন যার কার্য্য নিরমল,  
 প্রশংসা করিয়ে দিতে উৎসাহ প্রবল।  
 কেহ যদি করিত অপথে পদার্পণ,  
 খেদের সহিত তারে করিতে লাঞ্জন।  
 আপন বা বন্ধুদের নফরী নফরে,  
 কখন ডাকনি তুমি তুই মুই ক'রে।  
 যখন নূতন খাদ্য সামগ্রী কিনিতে,  
 সকলের হাতে দিয়ে আপনি খাইতে।

বন্ধুরা তোমার ছিল প্রাণের মতন,  
 সেধেছ তাঁদের হিত যাবত জীবন ।  
 আমি কি মানুষ, তুমি বেশ চিনেছিলে,  
 একেবারে মন প্রাণ সমর্পিয়ে ছিলে ।  
 পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা ছিল, সম্পূর্ণ প্রত্যয়,  
 পরস্পরে কভু তার ঘটেনি বতায় ।  
 স্বরূপ বুঝিয়েছিলে প্রেম আশ্বাদন,  
 প্রণয়ের উপযুক্ত ছিল খোলা মন ।  
 কিন্তু হায় বিধাতার লীলা চমৎকার,  
 প্রেম কভু ঘটিল না অদৃষ্টে তোমার !  
 প্রথম পক্ষের তব প্রেয়সী ভামিনী,  
 বুঝিত হৃদয়, ছিল হৃদয়গ্রাহিণী ।  
 সূশীলতা, কোমলতা, ধীরতা, নম্রতা,  
 শালীনতা, সরলতা, সত্য, পবিত্রতা ;  
 যে সকল গুণ হয় প্রেমের আকর,  
 সে সকলে পূর্ণ ছিল তাহার অন্তর ।  
 কিছু দিন সে যদি বাঁচিত আর প্রাণে,  
 অবশ্য হইতে তুষ্ট প্রেমসুধা পানে ।  
 দ্বিতীয়া\*তেমন নয়, বিষম কারখানা,  
 রূপ-গর্বে ডব্‌গা ছুঁড়ী ফেটে আটখানা ।  
 চাপলা, চাঞ্চল্য, ছল, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা,  
 যে সকলে ঘটে প্রেমে বিষম ঘটনা ;



সে সকলে মালা গেঁথে পরেছে গলায়,  
 ভাবিয়ে দেখিলে মনে খেদে হাসি পায়  
 এমন নারীর সঙ্গে তোমার মতন,  
 লোকের কি হয় প্রেম ? অঘট ঘটন !  
 দেখে দেখে একেবারে চ'টে গেল প্রাণ,  
 হয়ে গেলে অন্তরে অন্তরে ত্রিয়মান ।  
 মুখে কিন্তু কোন কথা না ক'রে প্রচার,  
 মনে মনে করিলে উদ্দেশে নমস্কার ।  
 কতক্ষণ কুব্ধাটিকা করি আচ্ছাদন,  
 ডুবায়ে রাখিতে পারে প্রদীপ্ত তপন ?  
 সে দুখ তিমির শীঘ্র হল দূরগত,  
 উজ্জ্বল হইল মন পুন পূর্ব মত ।  
 সে অবধি প্রেম নাম করনি কখন,  
 হয়েছিলে প্রকৃতির প্রেমে নিমগন ।  
 গরবিণী গরবের করি পরিহার,  
 পরেতে যাচিল এসে প্রণয় তোমার ।  
 কিন্তু আর তা হবার ছিলনা সময়,  
 পবিত্র প্রেমের রসে রসিত হৃদয় ।  
 স্বর্গের সুধায় যার সুতৃপ্ত রসনা,  
 মৌচাকের মধুতে কি সে করে বাসনা ?  
 ( এখন কি আর হয় গায়ে প'ড়ে এলে,  
 ঠেলেছ মাথার মণি পায়ে কোরে ঠেলে ! )

তেমন সরস মন আর নাকি হয় !  
 ছিলে তুমি, লোকে যারে সহৃদয় কয় ।  
 কাব্যের অমৃত রস কিরূপ সুরস,  
 সত্য স্বাদ পেয়েছিল তোমার মানস ।  
 জঞ্জল দেখিলে তায় তুলিতে ন্যাকার,  
 করিতে প্রসন্ন হ'লে প্রাণের আধার ।  
 বড়ই জটিল হয় কুটিলের লেখা,  
 রথা পরিশ্রম কোরে মাথা যুগু দেখা ।  
 প্রাজ্ঞ পবিত্র কাব্য করতলে এলে,  
 অগ্নি যেন কত নিধি ঘরে ব'সে পেলে ।  
 আনন্দেতে গদ গদ পড়িতে পড়িতে,  
 আদরে চুম্বিতে কভু প্রণাম করিতে ।  
 আশা কি চরিত্র ছিল পবিত্র নিষ্ঠুর,  
 চন্দের চন্দ্রিকা সম কোঁমল উজ্জ্বল !  
 রজত, সুবর্ণরাশি, রমণী, রতন,  
 জগতের যাহা কিছু মহা প্রলোভন,  
 কিছুতেই প্রলোভিত মানস তোমার  
 হয় নাই, ঘটে নাই ইন্দ্রিয় বিকার ।  
 সদাই সন্তুষ্ট ছিলে হৃদয়ের গুণে,  
 হইতে পরম সুখী পরসুখ গুণে ।  
 ওহে ভাই কৈলাস মিত্রের চুড়ামণি,  
 সদয় হৃদয়, সর্বগুণে গুণমণি !

সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়,  
যে দিন স্বরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয় !

ব'সে আছি সন্ধ্যাকালে বাহিরের ঘরে,  
খামকা কিছুই ভাল লাগে না অন্তরে ।  
যাহা করি, তাই করে বিরক্তি বিধান,  
আপনা আপনি ওঠে কাঁদিয়া পরাণ ।  
সহসা উঠিল ঝড় সোঁসোঁ বোঁবোঁ কোরে,  
ঝড়াঝড় জানালার বাল্ গেল পোড়ে ।  
প্রদীপ গিয়েছে নিবে, তাহে নাই মন,  
ভাবিতেছি কেন মন হইল এমন ।  
হঠাৎ হইল দ্বারে জোরে করাঘাত,  
দ্বার খুলে হ'ল যেন শিরে বজ্রপাত ।  
লগ্নন হাতেতে 'গোরা' কাঁদে উভরায়,  
কহিতে না সারে কথা বেধে বেধে যায় ।  
(শৈশবে তোমার হয় মাতার নিধন,  
এই গোরা পোলেছিল মায়ের মতন । )  
“হা কি হল, কি করিলি, মজালি কৈলাস,  
একেবারে বাবুর হ'ল গো সৰ্ব্বনাশ !  
বিকার হয়েছে তার, ডাকিছে মশাই,  
সকলে বলিছে হার নাড়ী আর নাই !”  
যে বেশে ছিলাম তাড়াতাড়ি সেই বেশে,  
বাঁটা হ'তে পড়িলেম ছুটে পথে এসে ।

বহিছে প্রচণ্ড ঝড়, ঘোর অন্ধকার,  
 পড়িছে বিষম রুষ্টি মুষলের ধার ।  
 কক্কড়্ কক্কড়্ ডাকিছে আকাশ,  
 দপ্‌দপ্ ধপ্‌ধপ্ বিদ্যুৎ বিলাস ।  
 আচম্বিতে ক্ষণে ক্ষণে বজ্রের বিস্ফোর,  
 গগন ফাটায় করে শ্রবণ বিদার ।  
 হুড়্‌হুড়্ জল ভাঙ্গে পথের উপরে,  
 ডুবে যায় উরু, যাই ধরাধরি ক'রে !  
 বিষম দুর্যোগে, কষ্টে, অতি ভয় মনে,  
 উদ্ভীর্ণ হলেম গিয়ে তোমার ভবনে ।

দেখিলেম সবে ব'সে স্তম্ভিতের প্রায়,  
 কথা নাই মুখে কারো, ইতঃস্তত চায় ।  
 ঘরের ভিতরে তুমি শেষের উপর  
 পড়ে আছ, বিবর্ণ হয়েছে কলেবর ।  
 ঘোলা মেরে চক্ষু গেছে বসিয়ে কোটরে,  
 পড়েছে কালীর রেখা নিরস অধরে ।  
 হয়েছে ললাট ত্রকু ত্রিবলী কুঞ্চিত,  
 নাসিকার অগ্রভাগ আধ কণ্টকিত ।  
 কপোল গিয়েছে ঢুকে, উঠিয়াছে হাড়  
 শিথিল ঈষৎ ভয় হইয়াছে ঘাড় ।  
 হস্ত পদ এলাইয়ে লুটায় পড়েছে,  
 আনাভি কণ্ঠ পর্য্যন্ত ঘন নড়িতেছে ।

পাশে বসি মুক্তকেশী পাগলিনী প্রায়,  
 কাতর নয়নে চেয়ে দেখিছে তোমায় ।  
 শিশু স্নকুমার দূরে গড়াগড়ি যায়,  
 থেকে থেকে ধরে এসে মায়ের গলায় ।  
 হেরে সে বিষম দশা বুক ফেটে গেল,  
 হুহু কোরে চক্ষু ফেটে অশ্রুধারা এল ।  
 আমারে দেখিয়ে মুক্ত উঠিল কাঁদিয়ে,  
 ছেলেটিকে কোলে করি বসিল সরিয়ে ।  
 কাঁদিতে কাঁদিতে গিয়ে হাত দিখু গায়,  
 একেবারে পাঁক, আর বস্তু নাই তায় ।  
 হস্তস্পর্শে যেন ফিরে আইল চেতন,  
 যেন কোন নবোৎসাহে পূর্ণ হ'ল মন ।  
 চাপিয়া আমার হস্ত হৃদয় উপরে,  
 একবার চাহিয়ে দেখিলে ভাল ক'রে ।  
 মুক্তকেশীকর লয়ে, অর্পি মম করে,  
 বলিলে সুস্থির ভাবে যুহু ভগ্নস্বরে ।  
 “দেখিও এদের, মনে রাখিও আমায়,  
 দাও তাই, জন্মশোধ চাই হে বিদায় ।”  
 স্নকুমারে বুকে করি করিখু চুষন,  
 ছল ছল হয়ে এল তোমার নয়ন ।  
 তোমার হৃদয়ে তারে স্থাপন করিয়ে,  
 প্রাণ যেন ফেটে যায়, উঠিখু কাঁদিয়ে ।

মাগ ছেলে আমারে করিলি সমর্পণ,  
আমারে কাহারে দিলি ভাইরে এখন !”  
ওহে ভাই কৈলাস মিত্রের চুড়ামণি,  
সদয় হৃদয়, সর্বগুণে গুণমণি !  
সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়,  
যে দিন স্মরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয় !

ইতি বন্ধুবির্যোগ কাব্যে কৈলাস  
নামক দ্বিতীয় সর্গ ।

—: ০ :—

## তৃতীয় সর্গ ।

---

“ग्रहिणी मचिबः सात्री मिथः ।  
प्रियशिष्या ललिते कलाविधा ।  
करुणाविमुखेन सत्यना  
हस्ता त्वां वद किं न मे हृदम् ॥”

কালিদাস ।

কোথা বন্ধুগণ, দেখা দাও একবার,  
দেখ এসে কি দুর্দশা ঘটেছে আমার !  
একা হাসি, একা কাঁদি, একা হই হই,  
কেহ নাই যাহারে মনের কথা কই !  
যার করে আমারে করিয়ে সমর্পণ,  
একে একে করেছিলে সকলে গমন ;  
তোমাদের সেই সখী সরলাসুন্দরী,  
তোমাদের সঙ্গে গেছে মোরে ত্যাগ করি ।

যে গুণ থাকিলে স্বামী চির সুখে রয়,  
 সে সকলে পূর্ণ ছিল তাহার হৃদয় ।  
 না জানিত সৌখীনতা নবাবি চলন,  
 না বুদ্ধিত রঙ্গভঙ্গ রসের ধরণ ।  
 শঠতা, বঞ্চনা, ছল, রথা অভিমান,  
 এক দিনো তার কাছে পায় নাই স্থান ।  
 মন, মুখ সম ছিল সকল সময়,  
 বলিত সুস্পষ্ট, যাহা হইত উদয় ।  
 আন্তরিক পতি ভক্তি, আন্তরিক টান,  
 অন্তরে বাহিরে মম চাহিত কলাপ ।  
 এমনি চিনিয়াছিল সতীত্ব রতন,  
 এমনি বুঝিয়াছিল মান ধনে ধন ;  
 এমনি সুদৃঢ় ছিল নারীর আচারে,  
 সকলেই স্নেহ ভক্তি করিত তাহারে ।  
 আশ্রয় অশ্রদ্ধা ছিল শ্রমে অনুরাগ,  
 কোরে লয়েছিল নিজ সময় বিভাগ ।  
 যে সময়ে যাহা তারে হইবে করিতে,  
 আগেতে করিয়ে আছে কেহ না বলিতে ।  
 এমনি ধীরতা ছিল মনের ভিতর,  
 কখন দেখিনে তারে হইতে কাতর ।  
 প্রথমেতে ছিল কিছু ভ্রান্ত সংস্কার,  
 ঘোচে নাই ভালকোরে মনের বিকার ।



পড়িতে বলিলে বহি মনে পেত ভয়,  
 ভাবিত পড়িলে হব বিধবা নিশ্চয় ।  
 খদ্যোত পড়িলে দীপে হ'ত চমকিত,  
 গুনিলে পেচক রব ভাবিত অহিত ।  
 বৃক্ষিত কিঞ্চিৎ অল্প প্রেম-আস্বাদন,  
 অল্পই চিনিত আমি মানুষ কেমন ।  
 শুষ্ক পত্রে ফুল ফুল আচ্ছন্ন হইলে,  
 শীঘ্র স্বীয় শোভা ধরে পবন বহিলে ।  
 সে দোষের ক্রমে হোয়ে গেল পরিহার,  
 গর্ভের সঞ্চার সহ প্রেমের সঞ্চার ।  
 কতই আনন্দ মনে, হাসি দুই জনে,  
 ধরেছে মুকুল আজি প্রণয় কাননে ।  
 দুটিবে হাসিবে কত আমোদ দুটিবে,  
 মনোহর ফল ফলি চক্ষু জুড়াইবে ।  
 হেরিয়ে সূচাক তরু ভুলে যাবে মন,  
 চিরদিন হয়ে রব আনন্দে মগন ।  
 অকস্মাৎ ভূকম্পে সে সাধের কানন,  
 ভূমি শুদ্ধ উবে গেল নাই নিদর্শন !  
 এক দিন প্রাতে বসি শয্যার উপরি,  
 'অভিজ্ঞান শকুন্তল' অধ্যয়ন করি ;  
 সহসা কুটুঙ্গ এক এলেন ভবনে,  
 হর্ষ বিষাদের চিহ্ন তাঁহার বদনে ।

বড় ঘরে সেই দিন তাঁহার বিবাহ,  
 উদিকে মরেছে জাতি, দমেছে আগ্রহ ।  
 যাহোক সে দিন তাঁর বিয়া করা চাই,  
 এসেছেন তাই, যেন শুনা হয় নাই ।  
 ওষুধ ফষুধ এবে বল কে ধরায়,  
 জ্বালাতে পড়েছে মাছ, যদি ছিড়ে যায় !  
 কাজে কাজে রাত্রে হ'ল বর লয়ে যেনে,  
 বিবাহ নিকাহ হ'ল বসিয়াছি খেতে ।  
 সম্মুখে উদয় এক উজ্জ্বল রতন,  
 আভায় আলোকময় হয়েছে ভবন ।  
 ( কে এ মুক্তাময়ী লতা ? অন্য কেহ নন,  
 শেষে মন অঙ্কলগ্নী ইনিই বা হন । )  
 ক্ষণপরে সেই জ্যোতি গেল গ্রহান্তরে,  
 কিন্তু এসে প্রবেশিয়ে বসিল অন্তরে ।  
 যে দিকে যখন চাই ফিরায়ে নয়ন,  
 সেই দিকে সেই ছবি দেয় দরশন ।  
 নয়ন মুদিয়ে দেখি রয়েছে অন্তরে,  
 উর্দ্ধে চাই, আঁকা তাই চন্দ্রের উপরে ।  
 যেথা যাই, সঙ্গে যায়, যেথা বাসি বসে,  
 কহিলে রসের কথা ঢ'লে পড়ে রসে ।  
 কে জানে কেমন তর হয়ে গেল মন,  
 জানিনে সুখে কি দুখে মজেছি তখন !

মম আর্ধ্যতম মনে,  
 কেন কেন কি কারণে,  
 স্বভাব-বিরুদ্ধ ভাব হয়িছে উদয় ?  
 লীলা খেলা বিধাতার,  
 বুঝে ওঠে সাধা কার,  
 অবশ্যই আছে কোন কারণ নিশ্চয় !  
 যাহা হোক শূন্য মনে ব'য়ে দেহ ভার  
 বাড়ীতে এলেম, প্রবেশিতে যাই দ্বার ;  
 সহসা কে এসে যেন সম্মুখে আমার,  
 বলিল “সরলা, ভাব বুঝেছে তোমার ।  
 ছিছি রে নিদয়, তোরে যে সঁপেছে প্রাণ,  
 হানিতে উদ্যত তুই তাঁর বুকে বাণ ।  
 সঙ্কে লয়ে এই এক নবীনা ললনা,  
 কোন্ মুখে তার কাছে যাইছ বল না ?”  
 অমনি চমুকে কেঁপে উঠিলু অন্তরে,  
 কষ্টেতে সম্মরি ভাব প্রবেশিলু ঘরে ।  
 নিদ্রা যায় ‘সর’ গুয়ে শয্যোর উপরে,  
 গায়ের উপরে বায়ু বুর্ বুর্ করে,  
 শোভিছে চন্দ্রের ক’রে নীরব বদন,  
 নিমীলিত হয়ে আছে কমল নয়ন ।  
 সুদীর্ঘ অরাল পঙ্ক পবন-হিল্লোলে,  
 অল্প অল্প হেলে হেলে কেঁপে কেঁপে দোলে ।

কপোল গোলাপ-ফুল গোলাপি আভায়,  
 অধর পল্লব নব কিবা শোভা পায় !  
 পাশে গিয়ে বসিলেম স্নেহাঙ্গুর পরাণে,  
 রহিলেম স্থির চক্ষে চেয়ে মুখপানে ।  
 বায়ুবশে পদ্মদল করে থরথর,  
 তেমনি উঠিল কেঁপে প্রিয়ার অধর ।  
 কল স্বরে ধীরে ধীরে ফুটিল বচন,  
 “আমি যত বাসি, তুমি বাসনা তেমন !”  
 অমনি আদরে ধোরে করিয়ে চুধন,  
 কোলেতে বসায়, তুলে ধরিত্ত্ব নয়ন ।  
 “ফিরিয়ে আসিবে তুমি ছিল না তো মনে,  
 তার হাত এড়াইয়ে আসিলে কেমনে ?”  
 ও কি প্রিয়ে, একি নাকি দেখিছ স্বপন,  
 প্রলাপের মত কথা এ আর কেমন !  
 “তাই তো, সত্যি এই হেরিছ স্বপনে,”—  
 আর কথা সরিল না হাসি এল মনে ।  
 মৃদু মধু হাসে হ’ল অধর শোভন,  
 কপোল কুঞ্চিত, নত কমল আনন ।  
 বল বল তার পর মোর মাথা খাও,  
 কেন ভাই আধু কপাল ধরাইয়ে দাও ?  
 “আচম্বিতে পরী এক কোথা থেকে এল,  
 তোমারে হৃদয় থেকে কেড়ে লয়ে গেল ।

হাসে পূর্ণিমার চাঁদ, কুমুদিনী হাসে,  
 কোথা থেকে এসে রাহু সেই চাঁদে গ্রাসে !”  
 কথায় কথায় কত রসের তামাসা,  
 প্রেমময় স্নেহময় কত ভালবাসা ।  
 কত হাসি খেলি, কত প্রেম-গান গাই,  
 মুখে মুখে কাড়াকাড়ি কোরে পান খাই ।  
 আমোদে আমোদে হয়ে রয়েছি মগন,  
 ক্রমে ক্রমে হয়ে এল নিদ্রা আকর্ষণ ।  
 অলসে অলসে ভেরে এল নয়নের পাতা,  
 ঢুলে ঢ'লে প'ড়ে গেল বালিশেঁতে মাথা ।

প্রবেশিল সহসা শ্রবণে কলরব,  
 ধড়মড়ি উঠে দেখি শূন্যময় সুসব ।  
 ঘোরতর সর্বনাশ, বিষম বিপদ,  
 আমারি ভেঙেছে ভাগ্য ঘটেছে আপদ ।  
 যে পীড়ায় গর্তুবতী বাঁচে না কখন,  
 যে পীড়ায় রুধিরের বহে প্রস্রবণ ;  
 যে পীড়ায় যন্ত্রণার হয় একশেষ,  
 খাটে না কিছুতে কোন ঔষধি বিশেষ ;  
 আমার দুর্ভাগ্য দোষে প্রিয়া সরলার,  
 জন্মেছে সে পীড়া, আর প্রাণে বাঁচা ভার !  
 উঃ ! কি যন্ত্রণা, দেখে প্রাণ ফেটে যায়,  
 তবু ধীরা কিছুই না প্রকাশে কথায় !

বুক করে হান্ ফান্ ছট্ফট্ প্রাণ,  
চক্ষে শূন্যময় দেখে, ভোঁভোঁ করে কান ;  
সহিতে সহিতে আর সহিতে পারে না,  
যাইতে যাইতে প্রাণ যাইতে চাহে না ;  
অন্তরে নিভাস্ত হ'য়ে পড়েছে অধীর,  
তবু মুখে 'উহ' মাত্র, রহিয়াছে স্থির !  
ধন্য ধীরা ধৈর্য্যবতী দেখিনি কখন,  
তেমন বয়সে কারো ধীরতা তেমন !

কিবা দিবা, কিবা নিশি, সকলি সমান,  
দিন গেল, রাত্রি এল, কিছু নাই জ্ঞান !  
ব'সে আছি জড় প্রায় চেয়ে এক দিকে,  
এক এক বার উঠে দেখি প্রেমসীকে,  
আজ্ঞা করিলেন পিতা “রাত্রি দ্বিপ্রহর,  
অধিক জাগিলে, কল্যা হবে ক্লেশকর ।  
এখান হইতে যাও উঠিয়া সত্বরে,  
শয়ন করগে গিয়ে বার্বাড়ীর ঘরে ।”  
তখন কি নিদ্রা হয়, কোথা তার মূল ?  
শয্যা নয় সুশাণিত শত কোটি শূল ।  
গুয়ে তায়, ছট্ফট্ ধড়ফড়্ মন,  
চকিত তন্দ্রায় দেখি বিকট স্বপন ।—  
শাশানে রয়েছে পড়ে হারাম্বে জীবন,  
পার্শ্বে ম'রে প'ড়ে আছে রমণী, নন্দন—

অমনি কে যেন পৃষ্ঠে কশাঘাত ক'রে,  
 দাঁড় করাইয়ে দিল শয্যার উপরে ।  
 তাড়াতাড়ি দ্বার খুলে, দেখিলেম এসে,  
 ছেলে হ'য়ে, ম'রে, প'ড়ে আছে দ্বারদেশে ।

বায়ু আদি বিকৃতির বিশেষ কারণে,  
 বকে, হাসে, ভয় পায় মানুষে স্বপনে ।  
 অথবা মনের চিন্তা নানান প্রকার,  
 এই এক চিন্তা করি, পরস্পরে আর ।  
 না হ'তে প্রথম চিন্তা সব সমাপন,  
 দ্বিতীয় তৃতীয় আসি দেয় দর্শন ।  
 অর্দ্ধ-সমাপন সেই চিন্তা সমুদয়,  
 ফাঁক পেয়ে দেখা দেয় নিদ্রার সময় ।  
 পরস্পরে একতরে গুণ্ডগোল করে,  
 স্বপ্নরূপে অপরূপ নানা মূর্তি ধরে !  
 দিবা, নিশা, সন্ধ্যা, সময়ের তিন ভাগ,  
 নিদ্রা, জাগরণ, স্বপ্ন, অবস্থা বিভাগ ।  
 দিন নয়, রাত্রি নয়, মধ্যে সন্ধ্যা রয়,  
 নিদ্রা জাগরণ, নয় মধ্যে স্বপ্ন হয় ।  
 থাকিলে নিদ্রার ভাগ অধিক স্বপনে,  
 সে স্বপ্ন রক্তাস্ত ভাল পড়েনাক মনে ।  
 'স্বপ্ন দেখেছি' এই মাত্র মনে রয়,  
 কিরূপ ব্যাপার তাহা হয় না উদয় ।

জাগরণ ভাগ বেশি স্বপনে থাকিলে,  
 পড়িবে সকলি মনে স্বপ্নে যা দেখিলে ।  
 নিদ্রা, জাগরণ যদি থাকে সমভাগে,  
 কিছু বা ভুলিতে হয়, কিছু মনে জাগে ।  
 কত কবি করেছেন সঙ্ক্যারবর্ণন,  
 কত কবি রচাছেন বিচিত্র স্বপন ;  
 কবিদের কলমের শক্তি চমৎকার,  
 অসার পদার্থে করে সারের সঞ্চার ।  
 যদিও স্বপন কাণ্ডে করিনি বিশ্বাস,  
 তার শুভাশুভ ফলে রাখিনি আশ্বাস,  
 তথাপি দেখিয়ে সেই বিষম ব্যাপার,  
 স্মকিত হয়ে গেল হৃদয় আমার ।  
 মৃত শিশু জননীর কথাই তো নাই,  
 প্রত্যাগত আত্মার যেন হারাই হারাই ।  
 বাহা হোক সেরে গেল নিজ মৃত্যুভয়,  
 কিন্তু সরলার ভাগ্যে কখন কি হয় ।  
 যত চেষ্টা করি হবে বলে প্রতীকার,  
 ততই বেগেতে বাড়ে বিষম বিকার ।  
 পর্বতের শৃঙ্গ থেকে বেগে পড়ে জল,  
 তারে বাধা দেয় হেন আছে কোন্ বল ?  
 হায় যে তুফান এই পড়েছে আসিয়ে,  
 নিশ্চয় যাইবে প্রিয়তমারে নাশিয়ে !



বেলা নাই, প্রায় সূর্য্য অন্ত যায় যায়,  
 একবার দেখি বলি ডাকিল আমায় ।  
 প্রায় আমি কাছে আছি, দেখিছে সদাই,  
 তবে কেন ডাকে হেনু, যাই কাছে যাই ।  
 দেখিলেম গৃহের ভিতরে প্রবেশিয়ে,  
 উঠে ব'সে আছে, বালিশেতে ঠেঁশ দিয়ে ।  
 চক্ষু দুই রক্তবর্ণ, এলোথেলো কেশ,  
 মাতালের মত ভাব, পাগলিনী-বেশ ।  
 কে এলেম ঘরে, তার ভুরুক্ষেপ নাই,  
 আনখা আনখা কথা, অর্থ নাহি পাই ।  
 শত্রুরো কখন যেন হয় না তেমন,  
 যে রূপে হ'ল সে কাল-যামিনী যাপন ।  
 প্রভাতে সকলে সুখী রবির উদয়ে,  
 কিস্তি হায় কি বিষাদ আমার হৃদয়ে !  
 এই বার শেষ দেখা দেখিব নয়নে,  
 গৃহপ্রান্তে দাঁড়ালেম বেপমান মনে ।  
 দেখিলেম আর তার নাই পূর্বভাব,  
 অন্য এক ভাবের হয়েছে আবির্ভাব ।  
 তেমন কাহিল, তবু ভিতে দিয়ে ভর,  
 দাঁড়াইয়ে আছে প্রিয়ে বোড় করি কর ।  
 রক্তহীন অঙ্গযষ্টি পাণ্ডাশ বরণ,  
 শ্বেত করবীর মত ধবল বসন,

এলান কুন্তল তার লুটিছে চরণে,  
 উর্দ্ধ দিকে চেয়ে আছে সজল নয়নে ।  
 যেন কোন স্বর্গকন্যা আসিয়ে ভূতলে,  
 মানবের মাঞ্জে ছিল মানবের ছলে ;  
 আজ তার শাপ পূর্ণ, হয়েছে চেতনা,  
 স্বর্গেতে যাইতে তাই করিছে প্রার্থনা ।  
 অলক্ষ্যে দাঁড়ায়ে আমি দেখিতে দেখিতে,  
 পবিত্র প্রতিমা খানি লাগিল কাঁপিতে ।  
 হা কি হ'ল, ছুটে গিয়ে ধরিনু তাহায়,  
 বুকে কোরে ধীরে ধীরে শোয়ানু শয্যায় ।  
 বিনিদোষে কেন প্রিয়ে ত্যজিছ আমারে,  
 ওগো তোন্রা কোথা সব দেখসে ইহারে !  
 যদিও যুখেতে কোন কথা না সরিল,  
 তথাপি নয়নে যেন কহিতে লাগিল—  
 “চপল প্রেমিক, কর প্রেম-অভিমান,  
 বোঝা গেল প্রেমে তব যত দূর জ্ঞান ।  
 হেরে সে রূপের ছটা নধর নূতন,  
 একেবারে গলিয়ে মজিয়ে গেল মন !  
 এমন প্রেমিক লয়ে আর কাজ নাই,  
 জনমের মত আমি তাই ত্যজে যাই ।  
 থাক থাক সুখে থাক সুরূপসী নিয়ে,  
 যারে দিয়ে গেছু আমি প্রাণ দান দিয়ে ;

করুন ভূষিত বিধি হেন গুণে তাঁরে,  
না হয় কাঁদিতে যেন আরিয়ে আমারে !”

হা হা রে হৃদয়-ধন সরলা আমার,  
কোথা গেলে ত্রিভুবন করি অন্ধকার !  
উহ উহ বুক ফাটে হায় হায় হায়,  
অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হইল মাথায় !  
কি করিব, কোথা যাব, নাহি পাই ঠিক,  
ঘোর অন্ধকারময় হেরি চারিদিক !  
প্রাণ করে ছট্‌ফট্‌ শরীর বিকল,  
সর্কাজ বোপিয়ে জ্বলে প্রবল অনল ।  
সহেনা সহেনা আর যাতনা সহেনা,  
রহেনা রহেনা প্রাণ দেহেতে রহেনা ।  
হা আমার নয়নের আনন্দ দায়িনী,  
হা আমার হৃদয়ের প্রফুল্ল নলিনী,  
হা সরলে শুদ্ধশীলে সত্যপরায়ণা,  
হা মানিনী গৌরবিণী ধৈর্যভূষণা,  
হা আমার প্রিয় পত্নী মনমত ধন,  
হা আমার তবনের উজ্জ্বল ভূষণ,  
হা তাত, হা মাত, ভ্রাত কোথা গো সকল,  
হা কি হ'ল, কোথা গিয়ে হই গো শীতল !  
প্রণয় পরীক্ষা হেতু করিয়ে ছলনা,  
সরলা লুকায়ে বুঝি দিতেছ যাতনা ?

অগ্নি প্রিয়ে দেখা দাও, পরাণ জুড়াও,  
 রথা কেন লুকাইয়ে আমারে কাঁদাও ।  
 পরাণ কাঁদিয়ে ওঠে না দেখে তোমারে,  
 তোমা বই কে আমার আছে এ সংসারে ।  
 এই যে সরলা আহা সন্মুখে এয়েছে !  
 চাঁদ মুখ আধটেকে দাঁড়ায়ে রয়েছে !  
 খামকা যাতনা দেওয়া ভাল হয় নাই,  
 লজ্জায় প'ড়েছে, তাই মুখে কথা নাই !  
 মুকুলিত হইতেছে যুগল নয়ন,  
 বিন্দু বিন্দু ঘামিয়াছে কমল বদন ।  
 মধুর মৃদুল হাস্য রাজিছে অধরে,  
 অশ্রুপট্ট অল্ল অল্ল থরথর করে ।  
 মরি মরি কি মাধুরী, হায় হায় হায়,  
 কাছে এস প্রিয়তমে কাজ কি লজ্জায় !  
 হৃদয়ের ধনে আজি রাখিয়ে হৃদয়ে,  
 জীবন জুড়াই, থাকি সুশীতল হয়ে !  
 কই কই ! কোথা গেল দেখিতে দেখিতে,  
 সৌন্দামিনী লুকাইল খেলিতে খেলিতে !  
 দৃষ্টিপথে আবির্ভূত দ্বিগুণ আঁধার,  
 শ্রবণে বজ্রের ধ্বনি বাজে অনিবার ।  
 হাহারে হৃদয় ধন সরলা আমার,  
 কোথা গেলে ত্রিভুবন করি অন্ধকার !

## শোক-সংগীত

— — —

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

হায় কি হ'ল, কোথায় গেল

আমার প্রিয় ছুধিনী !

হৃদয় কেমন করে, কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণী ।

এত সাধের ভালবাসা,

এত সাধের তত আশা,

সকলি কুরায়ে গেল হায় হায় হায় !—

চরাচর সমুদয়

শূণ্যময় তমোময়,

বিষাদ বিষম বিষ দহে দিবস যামিনী !

ইতি বন্ধুবির্যোগ কাব্যে সরলা

নামক তৃতীয় সর্গ ।

— — —

## চতুর্থ সর্গ ।

— :-):~:(-: —

“সমানাঃ স্বর্যাণাঃ মপতি মুহুদীজীবিতমমাঃ”

কালিদাস ।

যখন সকলে ত্যজে গেল ক্রমে ক্রমে,  
শোক নিবারিতে নাহি পারি কোন ক্রমে ।  
বিষাদ বারিদ জাল সুখ সুধাকরে  
ডুবাইয়ে রেখেছিল তিমির সাগরে ।  
কেহ যেন যমালয়ে লইয়ে আমায়,  
ফেলে দিয়েছিল তপ্ত তেলের কড়ায় ।  
মস্তক তুলিতে হয় সভয় অন্তর,  
লক্ষমান লৌহ গদা ঘোরে ঘর্ঘর্ ।

অহহ কি ভয়ানক নরক ব্যাপার !  
 বিষম জ্বলন জ্বালা নিতান্ত দুর্বার ।  
 কে করে সান্ত্বনা, রাম, তুমি রে তখন,  
 হয়েছিলে বহু অংশে মম বিনোদন ।  
 সংস্কৃত কবিদের কি কাব্য-মাধুরী,  
 সুধা-রস-ধারাবাহী রচনাচাতুরী !  
 কে বলে গো দেবলোকে বীণা বাজে ভাল,  
 শচীর হৃদয়ে রাজে পারিজাত মাল ।  
 সরলতা গুণে গাঁথা অমৃতের ফুল,  
 এ মালার ত্রিঙ্গগতে নাই সমতুল ।  
 বায়ুভরে মধু ক্ষরে, গন্ধে ভরভর,  
 কোকিল কুহরে, কিবে ঝঙ্কারে ভ্রমর ।  
 দেখিলে শুনিলে দ্রব কঠিন পাষণ.  
 প্রফুল্ল হইয়ে ওঠে শোকাকুল প্রাণ ।  
 তুমি সেই কাব্য লয়ে নিকটে বসিতে,  
 মধুর গন্তীর স্বরে পড়িয়ে যাইতে ।  
 শুনিয়া সন্তোষে পূর্ণ হইত হৃদয়,  
 দূরে যেত শোক তাপ, শাস্তির উদয় ।  
 বড় খুসি হই আমি, ছাত্র পেলো ভাল,  
 তুমি তাই ছিলে, ছিলে নয়নের আলো ।

জননী, জনমভূমি, সবে মুখে বলে,  
 কাজে কিন্তু কটা লোক সেই পথে চলে ?

জন্মভূমি থাক্, জন্ম যাঁহার উদরে,  
 মানুষ হয়েছি যাঁর কোলে খেলা ক'রে ;  
 আমার ব্যারামে হয় যাঁর উপবাস,  
 হেরিলে মুখেতে হাসি যাঁর মুখে হাস ;  
 ক্রন্দন শুনিলে যাঁর কঁদে ওঠে প্রাণ,  
 কি করেন, কোথা যান, কত হান্ফান ;  
 কোলে করি কত সুখ হয় যাঁর মনে,  
 কথা শুনি স্নেহ অশ্রু বহে হৃদয়নে ;  
 কেলে কিষ্টি, বিক্রী, ঘোর বিকট আকার,  
 গরবিণী ভামিনীর দুচক্ষের বার,  
 সকলেই চ'টে যায় দেখিলেই ছাঁদ,  
 সে-ও হয় যাঁর কাছে পূর্ণিমার চাঁদ ;  
 রূপ গুণ ধন মান কিছু কাজ নাই,  
 প্রাণে বেঁচে থাক্ বাছা, শুধু এই চাই ;  
 এমন পরম ধন, জগতের সার,  
 প্রাণ দিয়ে শোধ নাহি যায় যাঁর ধার,  
 তাঁহাকেই আজ কাল লোকে বড় মানে,  
 মানের বদলে স্ত্রীর বাঁদী কোরে আনে ।  
 বাবু হয়েছেন রাজা, বিবি রাজরাণী,  
 ছট্ ছট্ দাসী হোক্ দুখিনী জননী !  
 আরেরে দুরাগ্না, মদে হয়েছ মাতাল,  
 বিবি কি রাখিবে তোর ইহ পরকাল ?



অবশ্য আছেন বহু হেন ভাগ্যধর,  
 ধরেন জননী পদ মস্তক উপর !  
 অবশ্য স্বীকার করি দুই এক জন,  
 ধরেন জীবন জনমভূমির কারণ ।  
 জননী জনমভূমি সম মাতৃভাষা,  
 যত কিছু মঙ্গলের তাঁর প্রতি আশা ।  
 তাঁহার মঙ্গলে হবে দেশের মঙ্গল,  
 তাঁর অমঙ্গলে হবে দেশে অমঙ্গল ।  
 যত তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা হইবে সঞ্চার,  
 যত তাঁর আলোচনা হইবে প্রচার,  
 ততই প্রবোধ সূর্য্য হইবে উদয়,  
 ততই জনমভূমি হবে আলোময় ।  
 এই তবু, সার তুমি বুঝেছিলে রাম,  
 মাতৃ ভাষা সাধনা করিতে অবিশ্রাম ।  
 কুণ্ডি, কাশী, ভারত, মুকুন্দ মহাকবি,  
 এঁকেছেন যে সকল মনোহর ছবি,  
 সেগুলি তোমার ছিল নয়নে নয়নে ;  
 বাণী যেন বিহরেন কমল কাননে ।  
 সাগর সন্তুত রত্ন, অক্ষয় ভাণ্ডার,  
 কেহ বলে অপক্লপ, কেহ কদাকার,  
 কিন্তু তুমি কর নাই কভু অবতন ;  
 বন্ধের সকলি তব আদরের ধন ।

বাঙ্গালা পুস্তকে ছিল অত্যন্ত মমতা,  
 দুর্দশা দেখিলে তার বুকে পেতে ব্যথা ।  
 ধুলা ঝেড়ে, কোলে ক'রে হ'তে হরষিত,  
 ছেলে কোলে করে যেন পিতা প্রফুল্লিত ।

স্বদেশের নারীদের অদৃষ্টের দোষে,  
 পাড়ছে তাহারা সবে বাগ্‌দেবীর রোষে !  
 মূর্থতা তিমিরে মন ঘোর অন্ধকার,  
 চারিদিকে ভ্রান্তি সিদ্ধ অকূল পাথার ।  
 ঘেঘ হিংসা কলহের তরঙ্গ ভীষণ,  
 উদ্বেগ সম্ভাপ বহে প্রচণ্ড পবন,  
 ঘোরতর অন্তগত বিজ্ঞান মিহির,  
 কি কর্তব্য, কি করিছে, কিছু নাই স্থির ।  
 সে দিন, কি শুভ দিন হইবে উদয়,  
 যে দিনে তাদের মন হবে আলোময় !  
 একেবারে নিবে যাবে কচ্‌কচি কলহ,  
 পরিবারে পরস্পরে হবে প্রীতি স্নেহ ।  
 সকলেই সকলের হিতে দিবে মন,  
 অহিতের প্রতীকারে করিবে যতন ।  
 সকলেরি মুখে হাসি, খুসি মন প্রাণ,  
 মহানন্দে সারদার গাবে গুণগান ।  
 কোথাও ললিত বালা অচল নয়নে,  
 নতমুখে শিল্প-কর্ণে আছে এক মনে ।

কোথাও জননী লয়ে কুমারী কুমার,  
 শিখান সহজে কত কথা সার সার ।  
 কোথাও যুবতী সতী প্রাণপতি সনে,  
 আছেন কবিতামৃত রস আস্বাদনে ।  
 বিনোদিনী বিদ্যার হইলে অধিষ্ঠান,  
 আহা সেই স্থান কিবে হয় শোভমান !  
 যেদিন করনা পথে করি বিলোকন,  
 পরম আনন্দে আমি হতেছি মগন ;  
 সে দিনে তোমার ছিল সবিশেষ লক্ষ্য,  
 তার অন্তর্যানে হতে সর্ব্বার্থ স্বপক্ষ ।  
 যখন যা প্রয়োজন সেই বহি নিয়ে,  
 বেড়াইতে বামাদের বাড়ি বাড়ি দিয়ে ।  
 ইহাতে সহিতে হ'ত কতই লাঞ্ছনা,  
 ঘরে পরে পিতৃ-স্থানে বিবিধ গঞ্জনা ।  
 তবু স্বদেশীয় ভগ্নীগণের শিক্ষায়,  
 কভু আমি ভগ্নোৎসাহ দেখিনি তোমার ।  
 যাদের তেজস্বী মন খাটি পথে ধায়,  
 তারা কি দৃকপাত করে ও সব কথায় ?  
 যাক্ মান, যাক্ প্রাণ, নাই প্রয়োজন,  
 অবশ্যই করা চাই কর্তব্য সাধন ।

মানিতে আমারে তুমি গুরুর মতন,  
 করিতে মিত্রের মত প্রীতি প্রদর্শন ।

বিপদে সহায় ছিলে, দুখী ছিলে দুখে,  
 সম্পদে সন্তুষ্ট সখা, সুখী ছিলে সুখে ।  
 দেখিলে ন্যায়ের কার্য প্রশংসা করিতে,  
 অন্যায় অঙ্গুর মাত্রে বিরক্ত হইতে ।  
 ছেলেবেলা হয় নাই বিদ্যা-আলোচন,  
 উদ্ধত ব্যাভার ছিল তোমার তখন ।  
 কিন্তু কভু মজ নাই, অসৎ আচারে,  
 পরমন্দ পরদেষ নেশা ব্যাভিচারে ।  
 অবশ্যই মনে ছিল মহত্বের মূল,  
 নহিলে সময়ে কভু ফোটে কি সে ফুল ?  
 শুদ্ধ বিদ্যা শুদ্ধ নয় মহত্ব-সাধন,  
 যার যে প্রকৃতি, ঠিক সে হয় তেমন ।  
 স্বভাব হইলে সৎ, বিদ্যার প্রভায়,  
 সকলের সুখকর শুভ শোভা পায় ।  
 অসৎ হইলে, সৎ বলি বা কেমনে,  
 ভুজ্জ মস্তক মণি শোভে তো কিরণে ।  
 চটকেতে ভুলে যারা কাছে যায় তার,  
 ছোপলে ছোপলে শেষে প্রাণে বাঁচা ভার ।  
 তোমার প্রকৃতি ছিল স্বভাবসুন্দর,  
 পড়েছিল বিদ্যালোক তাহার উপর ;  
 তাহাতেই হয়েছিল অতি মনোরম,  
 শীলতা নম্রতা দয়া ছিল অনুপম ।

শেষে করি শৈশবের ঔদ্ধত্য সংহার,

আহা কিবে হয়েছিল নব্র ব্যবহার !

পাদপে ধরিলে ফল,

নীরদে পূরিলে জল,

নত হয়ে রয় কিবে শোভা মনোহর !

গুণ বিদ্যা ভারতরে,

মানবে বিনম্র করে,

হেরে তারে সকলের জুড়ায় অন্তর ।

বাঁচিয়ে থাকিলে তুমি বংশ হ'ত আলো,

এ দেশের, এ জাতির ঢের হত ভাল !

হা হা প্রিয়গণ, অলক্ষণ সুখ দিয়ে,

প্রণয় পবিত্র প্রভা প্রকাশ করিয়ে,

অরুণ উদয়ে তারাগণের মতন,

যৌবন উদয়ে সবে হ'লে অদর্শন !

জগতের জালা হ'তে পেয়ে অবসর,

নিদ্রিত রয়েছ মহা-নিদ্রার ভিতর ।

তোমাদের পক্ষে এবে সম সমুদয়,

প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় ।

কিবা ঘোরতর বজ্র-নিদাদ ভীষণ,

কিবা স্তমধুর তর বীণার বাদন,

কিবা প্রজ্জ্বলিত দিনকর খর জ্যোতি,

কিবা পূর্ণশশধর-নির্মল-মালতী,

কিবা বিদ্যুতের খেলা নীরদ মণ্ডলে,  
 কিবা কমলের শোভা ঢল ঢল জলে,  
 কিবা সাধুদের মুখে প্রশংসার গান,  
 কিবা নিন্দুকের তুণে বিষে শাণা বাণ,  
 কিবা প্রিয় বান্ধবের শোক হাহাকার,  
 কিবা শত্রু শকুনির সানন্দ চীৎকার ;  
 কিছুই এখন আর অনুভূত নয় ;  
 প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় !  
 হায়রে মনের সাধ মনেই রহিল,  
 বসন্ত মুকুল জ্বাল আতপে দহিল !

ইতি বন্ধুবিরোগ কাব্যে রামচন্দ্র  
 নামক চতুর্থ সর্গ ।

---

সমাপ্ত ।



শ্রোমশ্রোবাহିନୀ ।





# প্রেমপ্রবাহিনী ।

## প্রথম স্কর্গ ।

---

“Frailty, thy name is Woman !—”

### সেক্সপিয়র ।

আর সেই প্রণয়ী দম্পতী সুখে নাই,  
যাঁহাদের প্রণয়ের গান আজি গাই ।  
কাটালেন এত কাল যাঁরা পরস্পরে,  
আনন্দ-উদ্বেল দ্বিধ প্রফুল্ল অন্তরে ।  
দেখিলে যাঁদের প্রেম, প্রেমে ভক্তি হয়,  
জগতে যে আছে প্রেম, জনমে প্রত্যয় ।  
আঁহা কি নিশ্চল ভাব, উদার আশয়,  
আঁহা কি হৃদয় ঢল ঢল সুধাময় !  
চারি দিকে কেমন খেলিছে শিশুগুলি,  
প্রেমতরু-ফল সব, নীর পুতলি ;

কি মধুর তাহাদের অশ্রুট বচন,  
 কি অমৃতময় আধ আধ সন্ধান,  
 তাহাদের পানে চেয়ে, কি এক উল্লাস,  
 কি এক উভয়ে মিলে সুখময় হাস ;  
 কি এক প্রসন্নভাবে পরস্পরে চাওয়া,  
 কি এক মগন হয়ে সুখকথা কওয়া ! .

তাহাদের প্রেম, ক্ষীরসমুদ্র সমান,  
 অগাধ, গভীর, কিন্তু ছিল না তুফান ।  
 জল ছিল সুধাময়, তল রত্নময়,  
 পবিত্র পরশে তৃপ্ত হইত হৃদয় ।  
 কি এক প্রবল বায়ু উঠেছে সহসা,  
 একেবারে বিপর্যাস্ত, ভয়ানক দশা ;  
 বিক্ষিপ্ত পর্কাত সম উৎক্লিপ্ত তুফান,  
 প্রচণ্ড আঘাতে তট করে ধান্ ধান্ ।  
 কোথায় অমৃত ? জল লুণ দিয়ে গোলা,  
 কোথায় রতন ? তল পাঁকে ঘোর ঘোলা ।  
 সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ করি মনে,  
 বাইলাম এক দিন তাঁদের ভবনে ।  
 আর সে ভবন যেন সে ভবন নাই.  
 বিরাগ বিবাদময় যে দিকেতে চাই ।  
 আর সেই গৃহপতি প্রফুল্ল বদনে,  
 পরিবৃত্ত হয়ে প্রফুল্লিত শিশুগণে,

করিতে করিতে সুখে সুবায়ু সেবন,  
 সম্মুখ উঠানে নাহি করেন ভ্রমণ ।  
 আর সেই সব মালী সোৎসাহ অন্তরে,  
 ফুলগাছ সকলের পাট নাহি করে ।  
 সেই সব ফুল ফুটে নাচিয়ে বাতাসে,  
 আর নাহি অন্তরের আহ্লাদ প্রকাশে ।  
 আর সেই শিখী কোরে কলাগ বিস্তার,  
 দেয় না প্রভুর কাছে নৃত্য উপহার ।  
 আর গৃহিনীর দাসী হাসিহাসি মুখে,  
 আসে না সংবাদ নিয়ে প্রভুর সম্মুখে ;  
 আর নাই দাসদের কণ্ঠে তাড়াতাড়ি,  
 লোক জন আসাযাওয়া, আসা যাওয়া গাড়ি ।  
 যে ভবন সদা যেন উৎসব-ভবন,  
 সে ভবন এবে যেন বিজন কানন ।  
 হয়েছে সৌভাগ্যসূর্য্য যেন অন্তমিত,  
 কিম্বা যেন গৃহপতি নাহিক জীবিত ।  
 হায়রে সাধের সুখ, তোমার সত্তাবে,  
 সব হয় আলো, কালো তোমার অভাবে !

প্রথমে প্রবেশ করি প্রথম মহলে,  
 কাহাকেও দেখিতে পেলুনা কোন স্থলে ।  
 দ্বিতীয়ে পশিয়ে, যাই সোপানে উঠিতে,  
 হেরিলেম গৃহিনীকে নামিয়ে আসিতে ।

হৃদয়ের দুর্দশা হেরে তত কিছু নয়,  
 এঁর ভক্তি দেখে যত জন্মিল বিশ্বয় ।  
 একেবারে পরিবর্তন বসন ভূষণ,  
 শ্রী ছাঁদ রীতি নীতি চলন বলন ।  
 আগে পরিভেন ইনি স্বন্দর গরদ,  
 অথবা শাটিন শাটী সাদা বা জরদ ।  
 এখন গোলাপী বাস জলের মতন,  
 জমিময় নানাবর্ণ ফুল সুশোভন ।  
 আগে শুধু করে বালা, মতিমালা গলে,  
 এবে চন্দ্রহার শুদ্ধ কটিতটে দোলে ।  
 সোণার চিরুণী ফুল শোভিছে মাথায়,  
 হীরাকাটা মল শুদ্ধ পরেছেন পায় ।  
 আগে চুল বাঁধিতেন যেমন তেমন,  
 এখন বিহুনে ধোঁপা আত্মার মতন ।  
 যেন মধুকরমালা আরক্ত কমলে,  
 কুঞ্চিত অলক দুই হুলিছে কপোলে ।  
 অধরে অলক্তরস, নয়নে অঞ্জন,  
 কপোলে কুমকুমচূর্ণ, ললাটে চন্দন ।  
 সর্বাঙ্গে ফুলোল মাখা, কানেতে আতর,  
 বসনে গোলাপ ঢালা গন্ধে ভর ভর ।  
 হাতে গোলাপের তোড়া ধোরে অনিবার,  
 তুলে ধোরে শুঁকিছেন এক এক বার ।

নয়নে ভ্রমর যেন ঘুরিয়ে বেড়ায়,  
সহসা চকিত হয়ে লুকাইতে চায় ।  
চঞ্চল চরণ পড়ে থমকে থমকে,  
লাট খেঁয়ে ঘুঁড়ি যেন থামিছে দমকে ।

রূপের ছটার তরে এত যে চটক,  
রূপ যেন হয়ে আছে বিকট নরক ।  
যে রূপলাবণা যেন নব অংগুমালী,  
কে যেন দিয়েছে তাহে ঢেলে ঘন কালী ।  
বাঁহারে দেখিলে হ'ত ভক্তির উদয়,  
আজি কেন তাঁরে হেরে ঘোর ঘৃণা হয় ?  
পুণ্যের বিমল জ্যোতি যে নয়নে জ্বলে,  
একণ কিরণ যেন প্রফুল্ল কমলে ;  
বিনয় সারল্য বাহে করিত নিবাস,  
সভয়ে সঙ্কোচ কেন তাহে করে বাস ?  
যে নয়ন সগৌরবে ছিল এত দিন,  
সে নয়ন কেন গো নিতান্ত লজ্জাহীন ?

সদা যিনি সযতন সাজাইতে মনে  
মহত্ব বশিত বিদ্যা ধর্মের ভূষণে ;  
মনেরি গৌরব, যিনি জানেন গৌরব,  
গুণেরি সৌরভ যিনি ভাবেন সৌরভ ।  
আজি কেন এত ব্যস্ত রূপের যতনে,  
কেনই বা কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই মনে ?

## প্রেমপ্রবাহিণী ।

যাঁহার তেমন উঁচু দরাজ নজর,  
চাপল্য মাত্রেতে যাঁর সদা অনাদর ;  
চাহিলে চপল বেশ কণ্ঠা পুত্রগণ,  
কভু নাহি রাখিতেন তাদের বচন ;  
অন্যোরে তাদৃশ বেশে পাইতেন লাজ,  
বাসকসজ্জার মত কেন তাঁরি সাজ ;

যিনি চ'লে গেলে ধরা আলো হয়ে রয়,  
যাঁর হাস্যে চারি দিক্ হাসিমুখী হয় ।  
আজি কেন যেন ধরা যায় রসাতলে,  
কেন গো ক্রোধেতে যেন দিক্ সব জ্বলে ?  
তবে কি তাহাই হবে, যার কল্লনায়  
মম মন ক্রোধে খেদে জ্বালে ফেটে যায় ;  
এমন কি হবে, এক মহামনস্বিনী,  
হোয়ে দাঁড়াইবে এক জঘন্য ঈশ্বরিনী ?  
কেমনে আমরা তবে করিগো প্রত্যয়,  
কেমনে সন্দেহশূন্য হবেগো প্রণয় ?  
কোন্ দোবে দোষী গৃহপতি মহাশয়,  
এঁর প্রতি সদা তিনি সমান সদয় ।  
প্রাণপণে পেলেছেন বিবাহের ব্রত,  
অবিরত সেধেছেন সব অভিমত ?  
করেছেন সমর্পণ সমস্ত ভাণ্ডার,  
প্রাণ, মন, আত্মা, যাহা কিছু আপনার ;

পুলকিতা-সুশোভিত সোণার সংসার,  
কেন গো পিশাচী করে সব ছারখার ?

এখন কোথায় সেই পতি প্রতি মতি,  
পতি ধ্যান, পতি প্রাণ, পতিমাত্র গতি ;  
হায়রে কোথায় সেই পতিভালবাসা,  
নাধিতে পতির প্রিয় অতৃপ্ত লালসা !

কেবল কি সে সকল বচনচাতুরী,  
মধু মধু মধুমাখা মিচরির ছুরী ?  
দেখেছিষু যে প্রণয়, সে কি সত্য নয় ?  
হায় তবে আজো কেন দিন রাত হয় !  
কিছু সে প্রণয় ছিল বয়স-অধীন,  
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে বিলীন ?  
অথবা সে প্রেম ছিল সন্তোগের কোলে,  
সন্তোগ শৈথিল্যে বুঝি এবে গেছে চোলে ?  
এক বস্তু ভাল নাহি লাগে চির দিন,  
নবরসে নোলা তাই ঝোঁকে দিন দিন ?  
যৌবনে সন্তোগে জন্মে, বিগমেতে ক্ষয়,  
প্রেম কিরে এই বই আর কিছু নয় ?  
মনের সম্পর্ক তাহে কিছুমাত্র নাই,  
তার সুখ-আশা কিরে শুধু আশাবাই ?  
অথবা মনের ভাব সম চির কাল  
থাকে না, জনমে তাই প্রণয়ে জঞ্জাল ?



প্রেম মরে বোলে কিরে মন শুদ্ধ মরে ?  
 ধর্ম কি নরক দেখে ভয়ে না শিহরে ?  
 আবার কি মরা আশা মঞ্জরিত হয়,  
 মনোমত তরু এঁচে করে রে আশ্রয় ?  
 ওগো লজ্জা ধর্ম ! যদি তোমা বিদ্যমান  
 একজন বিজ্ঞ পুরঞ্জীরে বিঁধে বাণে,  
 দুর্ব্বার আগুন জ্বলে দিয়ে একেবারে  
 দুষ্ট রিপু হাড় শুদ্ধ গলাইতে পারে,  
 কি জনো তোমরা তবে আছ ধরাতলে ?  
 যৌবন-উন্মত্ত দলে শাস বা কি ব'লে ?  
 ছেড়ে দাও তাহাদের শৃঙ্খল খুলিয়া,  
 উন্মাদ হাতীর মত ব্যাড়াকু দাপিয়া  
 অবাধে করুক, মনে যা আছে বাঞ্ছিত,  
 একেবারে ধ্বংস-দশা হোক উপস্থিত !

কিছু দূর হ'তে মোরে দেখিতে পাইয়ে,  
 চকিত হইয়ে, যেন সহর্ষ হইয়ে,  
 কাছে এসে সুধালেন মিত্র সঙ্ঘোধনে,  
 “কি ভাবিছ, কি বকিছ দাঁড়ায়ে নিজ নৈ ।”  
 আমি বলিলেম, না, এমন কিছু নয়,  
 কোথায় আছেন বিজ্ঞ মিত্র মহাশয় ?  
 কহিলেন তিনি “আর সে বিজ্ঞতা নাই,  
 উপরে আছেন, যাও দেখ গিয়ে তাই ।”

মনে হ'ল দুই এক কথা এঁরে বলি,  
 সখরি সে ভাব, গেছু উপরেতে চলি।  
 ঘরে ঢুকে দেখি—পার্শ্ববর্তী ছোট ঘরে  
 এক কোণে স্তব্ধ হয়ে কেদারা উপরে,  
 বসিয়ে আছেন যেন বুদ্ধি হারাইয়ে,  
 ঘাড় অন্ন তুলে, উর্দ্ধে স্থির দৃষ্টি দিয়ে।  
 গাল ভাল লাল, ঘোর বিকৃত বদন,  
 দুই চক্রে জ্বলে যেন দীপ্ত হতাশন।  
 জ্বলে জ্বলে উঠিছেন এক এক বার,  
 ছাড়িছেন থেকে থেকে বিষম ফুৎকার।  
 কখন বা দন্তপাটি কড়মড় করিয়ে,  
 আছাড়েন হাত পা উঠে দাঁড়াইয়ে।  
 বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে স্তব্ধ প্রায়,  
 বিন্ বিন্ ঘণ্ট বয়, অঙ্গ ভেসে যায়।  
 হায় যে প্রশান্তসিদ্ধ তাদৃশ গম্ভীর,  
 কিছুতেই কখন যে হয় না অস্থির,  
 আজি তারে কে করেছে এ হেন ক্রোড়িত,  
 কি এক মহান্ আত্মা দেখি বিচলিত !

সহসা আইল এক শিশু অপরূপ,  
 ঠিক যেন তাঁহারি কিশোর প্রতিকূপ।  
 “বাবা বাবা” কোরে গেল কোলেতে ঝাঁপিয়ে,  
 তুলে তারে ধরিলেন হৃদয়ে চাপিয়ে।

তপ্ত হিয়া যেন কিছু হইল শীতল,  
 চক্ষু যেন হয়ে এল জলে ছলছল ।  
 হটাৎ আবার যেন কি হ'ল উদয়,  
 সে ভাব অভাব, পূর্ববৎ বিপর্যয় ।  
 নিতান্ত বিরক্ত হয়ে শিশুরে ফেলিয়ে,  
 তাড়াতাড়ি আইলেন এ ঘরে চলিয়ে ।  
 অগ্রে গিয়ে করিলেম আমি নমস্কার,  
 মোরে হেরে শুধরিয়ে আকার-বিকার,  
 প্রতিনমস্কার করি কুশল জিজ্ঞাসি,  
 হাত ধ'রে গৃহান্তরে বসিলেন আসি ।  
 কথা ছলে জিজ্ঞাসিছু কেন মহাশয়,  
 আপনারে দেখি যেন বিষণ্ণ-হৃদয় ।  
 বহু দিন হ'ল আর দেখা হয় নাই,  
 কি কারণে আপনার পত্রাদি না পাই ?

তিনি কহিলেন “ভাই জগতের প্রতি  
 আমার অন্তর চোটে গিয়েছে সম্প্রতি ।  
 ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন,  
 হাঁপো হাঁপো করে প্রাণ, উড়ু উড়ু মন ।  
 মনে হয় চোলে বাই তেজিয়ে সকলে,  
 ব'সে থাকি গিয়ে কোন জনহীন স্থলে ।  
 আর না দেখিতে হয় সংসারের মুখ,  
 আর না ভুগিতে হয় ডেকে-আনা দুখ ।

গহনের প্রাণীদের গভীর গর্জন,  
 নীরদ-নিনাদ মত জুড়াবে শ্রবণ !  
 শুনিতে চাহিনা আর মধুমাখা কথা,  
 পরিতে পারিনে আর গলে বিষলতা ।  
 দংশনেতে অন্তরাত্মা সদা জরজর,  
 বিষের জ্বালায় দেহ জলে নিরন্তর ।  
 চারি দিকে চেয়ে দেখি সব শূন্যময়,  
 না জানি এবার ভাগ্যে কখন কি হয় ।  
 এ জগতে যাহা কিছু ছিল বিনোদন,  
 এ জগতে যাহা কিছু জুড়াত নয়ন ।  
 সকলি এখন মূর্ত্তি ধরেছে তয়াল,  
 কিছুই আমার আর নাহি লাগে ভাল ।  
 এমন যে রত্নময়ী শোভাময়ী ধরা,  
 তরু লতা গিরি সিদ্ধ নানা ভূষা পরা ।  
 এমন যে শিরোপরে লঙ্ঘমান ব্যোম,  
 খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্য্য তারা সোম ।  
 এমন যে নীলবর্ণ বিশ্বব্যাপ্ত বায়ু,  
 যাহুর প্রসাদে আছে সকলের আয়ু ।  
 এমন যে পূর্ণিমার হাস্যময় শোভা,  
 এমন যে অরুণের রাগরক্ত আভা ।  
 সকলি আমার যেন ঘোর অন্ধকার,  
 যে দিকে চাহিয়ে দেখি সব ছারখার ।

হেন যে মনুষ্যসৃষ্টি চরাচর-শোভা,  
 দেবতার মত যার মুখত্রীর প্রভা ।  
 বাহার প্রকাণ্ড জ্ঞান পরিমেষ নয়,  
 তুলনে সমস্ত বিশ্ব বিন্দু বোধ হয় ;  
 বাহার কৌশলাবলী মহা অপরূপ,  
 যেই সৃষ্টি জীবসৃষ্টি-আদর্শ স্বরূপ ;  
 সে মানুষ আর ভাল লাগে না আমারে ;  
 ফুরায়েছে সুখের নিষ্কার একেবারে ।  
 ভিক্ষা চাই ক্ষৌতুহল করহে দমন,  
 জ্ঞানিতে চেওনা ভাই ইহার কারণ ।  
 জগতে সকলি ফাঁকি, সব অনিশ্চয়,  
 প্রেম বল, সুখ বল, কিছু কিছু নয় !”

বস তবে প্রিয়তম পাঠক ধোয়ার,  
 কিছুক্ষণ তরে দাও বিদায় আমায়,  
 এই মম বিজ্ঞবর মিত্র সদাশয়,  
 বনিতা-বিরাগাঘাত-ব্যথিত হৃদয় ;  
 এখন তোমার কাছে রহিলেন একা ;  
 শেষ রঙ্গে মম সঙ্গে পুন হবে দেখা ॥

ইতি প্রেমপ্রবাহিণী কাব্যে পতননামক

প্রথম সর্গ ।

---

## দ্বিতীয় সর্গ

---

“O, God ! O, God  
How weary, stale, flat, and unprofitable  
Seem to me all the uses of this world  
Fie on't ! O, fie ! 't is an unweeded garden,  
'That grows to seed : things rank and gross in  
nature  
' Possess it merely.”

সেক্সপিয়র ।

হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,  
মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !  
প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার,  
কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার !  
হাসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়,  
গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় ।

যত দেখি ততই দেখিতে সাধ যায়,  
 যত শুনি ততই শুনিতে মন চায় ।  
 ডুবিয়াছি যেন আমি সুধার সাগরে,  
 আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে ।  
 আহা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল !  
 হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারিদিক্ আলো ।  
 লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,  
 সুধের লহরীমালা খেলে চারি পাশে ।  
 পাখী সব সুললিত স্বরে ধোরে তান,  
 মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান ।  
 মেহুর সমীর হরি কুসুম সৌরভ,  
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব ।  
 চারি দিকে যেন সব চাকু ইন্দ্রধনু,  
 বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু ।  
 ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা,  
 অভিনব প্রণয়ের অনুরাগ ঘটা ।  
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই,  
 হায়রে প্রণয়, তোর বলিহারি বাই ।  
 বাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে,  
 বাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে ।  
 ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,  
 জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিক্রম ।

প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ, মন,  
 প্রেমেরি জ্ঞেতে যেন রয়েছে জীবন ।  
 যেথা যাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই,  
 যাহা গাই, প্রণয়ের গুণগান গাই ।  
 হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা,  
 শ্রবণে সঞ্চরে সদা প্রেমের মহিমা ।  
 পূর্ণিমার মনোহর পূর্ণ সুধাকরে,  
 প্রেমেরি লাবণ্য যেন আছে আলো ক'রে ।  
 মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা,  
 বলমল প্রণয়ের হাব ভাব হেলা ।  
 সূর্য্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ,  
 এরা নয় জগতের দীপ্তির কারণ ;  
 প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয় ;  
 তাই তো প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয় !

হেরিয়ে তোমায় প্রেম ! হারালেম মন,  
 তুমিও মাহেন্দ্র ক্ষণ পাইলে তখন ।  
 ধীরে ধীরে বিস্তারিয়ে মোহিনী মায়ায়,  
 জালে-গাঁথা পাখী যেন, করিলে আশ্রয় ।  
 নড়িবার চড়িবার আর যো নাই,  
 তুমিই যা কর, আমি যেচে করি তাই ।  
 লয়ে গেলে সঙ্গে ক'রে সেই উপবনে,  
 সুখের কানন যারে ভাবিতেম মনে ।



যথায় নধর তরু সরস লতায়,  
 পরস্পরে আলিঙ্গয়ে সদা শোভা পায় ।  
 যথায় ময়ূর নাচে ময়ূরীর সনে,  
 কোকিল কোকিলা গায় বসি কুঞ্জবনে ।  
 ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুহু গুহু তান,  
 হুয়ে এক ফুলে বসি করে মধু পান ।  
 কুরঙ্গিণী নিমীলনয়না রসভরে,  
 কৃষ্ণসারি কণ্ঠে তার কণ্ঠয়ন করে ।  
 মলয় অনিল বসি কুসুম-দোলায়,  
 সৌরভ সুন্দরী কোলে, দোলে হুঁজনায ।  
 অদূরে শ্রামল ক্ষুদ্র গিরির গহবরে,  
 উথলি বিমল জল ঝর ঝর ঝরে ।  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারা তার একে বেকে গিয়ে,  
 কত ক্ষুদ্র উপদ্বীপ রেখেছে নির্মিয়ে ।  
 প্রতি দ্বীপে পাতা আছে কেমন শোভন,  
 মিশ্রিত পল্লব নব কুসুম আসন !  
 চৌদিকের দুর্কমায় হরিৎ প্রান্তরে,  
 উষার উজল ছবি ঝলমল করে ।  
 মাজে মাজে রাজে তার শ্বেত শিলাতল,  
 গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ে তাহে ফোয়ারার জল ।  
 কোথাও রয়েছে ব্যোপে কাশের চামর,  
 যেন পাতা ধপ্‌ধোপে পশমি চাদর

কোথাও ভ্রমরমালা উড়ে দলে দলে,  
মেঘভ্রম জনমায় অন্ধরের তলে ;  
কোথাও কুসুমরেণু উড়িয়ে বেড়ায় ।  
বনশ্রীর ওড়না যেন বাতাসে উড়ায় ;  
যে দিকে চাহিয়ে দেখি ভুলায় নয়ন,  
মরি কিবে মনোহর সুখ ফুলবন !

এমন সুন্দর সেই সুখের কাননে,  
কাটাতে ছিলাম কাল নিৰ্জ্জনে দুজনে ।  
আমোদে প্রমোদে ভোর, কত হাসিখেলি,  
কত ভাল বাসাবাসি কত মেলামেলি ।  
পরস্পর পরস্পর-হৃদয় তোষণে,  
নিরন্তর কত মত যত প্রাণপণে ।  
দেখিলে কাহারো কেহ বিরস বয়ান,  
অগ্নি যেন একেবারে ফেটে যেত প্রাণ ।  
হরিষ হেরিলে হরষের সীমা নাই,  
হাত বাড়াইলে যেন স্বর্গ হাতে পাই ।  
কোথাও পাইলে কিছু মনের মতন,  
করিতেম তব করে আদরে অর্পণ ।  
এক ফুল শুঁকিতেম লয়ে পরস্পরে,  
এক ফল খাইতেম মুখামুখি ক'রে ।  
জলে গিয়ে পড়িতেম দিতেম সাঁতার,  
লুকাচুরি ঝাঁপাঝাঁপি এপার ওপার ।

হেরিতেম ময়ূরের নৃত্য অপরূপ,  
 তুলিতেম লতা পাতা ফুল কতরূপ ।  
 যাইতেম ক্ষুদ্র দ্বীপে বিকেল বেলায়,  
 বসিতেম সুকোমল কুসুম-শয্যায় ।  
 চারি দিকে জলধারা গায় ধীরে ধীরে,  
 শরীর জুড়ায়ে যায় শীতল সমীরে ।  
 ফুলের রেণুর সঙ্গে জলের শীকর,  
 বিন্দু বিন্দু পড়ে এসে মুখের উপর ।  
 পশ্চিমেতে চল চল দিনকর ছটা,  
 জরদ পাটল রক্ত রঞ্জনের ঘটা ।  
 কিরণের ফুলকাটা নীরদমণ্ডলে,  
 যেন সব স্বর্ণপদ্ম ভাসে নীল জলে ।  
 কোন দিন মনোহর নিশীথসময়,  
 যে সময় পূর্ণশশী অন্ধরে উদয়,  
 অন্তরীক্ষ রত্নময়, দিশ আলোময়,  
 বনভূমি হাস্তময়, বায়ু মধুময়,  
 প্রকৃতি লাবণ্যময়, ধরা শান্তিময়,  
 রসময় ভাবভরে উথলে হৃদয় ;  
 সে সময় প্রাস্তরের নব দুর্ঝাদলে,  
 বেড়াতেম ; বসিতেম শ্বেত শিলাতলে ;  
 কহিতেম মনকথা নিমগন,  
 কথায় কথায় খুলে যেত প্রাণ মন ;

হৃজনেই গদগদ, ধরিতেম তান,  
গাহিতেম গলা ছেড়ে প্রণয়ের গান ।  
ভাবিতেম স্বর্গসুখ লোকে কারে বলে,  
এর চেয়ে আরো সুখ আছে কোন স্থলে ?

হায়রে সাধের প্রেম তখন তোমার,  
যেন খুলে দিয়ে ছিলে হৃদয়ভাণ্ডার !  
যেন তুমি আমার নিতান্ত অনুরাগী,  
পরাণ পর্য্যন্ত দিতে পার মোর লাগি ।  
সুখে দুখে চিরকাল রবে অন্তগত,  
হবে না থাকিতে প্রাণ কভু অন্ত মত ।  
আদরে আদরে, কত যতনে যতনে  
রাখিবে হৃদয়ে করি সুখ ফুলবনে ।  
সে সব কোথায়, ছিছি কেবল কথায়,  
প্রেম রে এখন তুমি উবেছ কোথায় !  
কোথা সেই সোহাগের সুখ উপবন,  
চকিতে ফুরায়ে গেল সাধের স্বপন ।  
বিষম বিকট এ যে বিপর্যয় স্থান,  
অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ !  
চারি দিকে কাঁটাবন বাড়ে অনিবার,  
ঝোপে ঝোপে মরা পশু পোচে কদাকার ।  
পশিছে বিট্কেল গন্ধ নাকের ভিতরে,  
পড়িছে পূঁজের রুষ্টি মাথার উপরে ।

আচম্ভিতে জন্তু এক বিকট আকার,  
 ঝাঁপিয়ে আসিয়ে, বুক চিরিয়ে আমার,  
 হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে প্রখর নখরে,  
 গুজড়িয়ে ধোরে আছে অগ্নির ভিতরে ।  
 জীবিত, কি মৃত আমি, আমি জানি নাই,  
 শূন্যময় ভিন্ন কিছু দেখিতে না পাই ।  
 হায়রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল,  
 মানুষ্যে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল !

ইতি প্রেমপ্রবাহিণী কাব্যে বিরাগ  
 নামক দ্বিতীয় স্বর্গ ।

---

## তৃতীয় সর্গ ।

—०ঃ(০)ঃ—

“যাং চিন্তয়ামি সততং ময়ি সা বিরক্তা  
সা চান্যমিচ্ছতি জনং স জনোऽন্যরক্তাঃ ।  
অস্মাক্ষৃতেऽপি পরিতুষ্যতি কাচিদন্যা  
ধিক্ তাস্থ তস্থ মদনস্থ ইমাস্থ মাস্থ ॥”

ভৰ্ভহরি ।

একি একি প্রীতি দেবী কেন গো এমন,  
বিজন কাননে বসি করিছ রোদন ।  
থেকে থেকে নিশ্বাস পড়িছে কেন বল,  
থেকে থেকে নড়িতেছে হৃদয় কমল ।  
থেকে থেকে উঠিতেছ করিয়ে চীৎকার,  
আছাড়িয়ে পড়িতেছ ভূমে বার বার ।  
আকাশ দেখিছ কেন থাকিয়ে থাকিয়ে,  
থাকিয়ে থাকিয়ে উঠিতেছ চমকিয়ে ।  
রুক্ম কেশ রক্ত চক্ষু আকার মলিন,  
মলিন বসন পরা, কলেবর ক্ষীণ ।

সহসা দেখিলে, শীঘ্র চিনে উঠা ভার,  
 এমন হইল কিসে তেমন আকার ?  
 কোথা সে লাবণ্য ছটা জগমনোলোভা,  
 কোথায় গিয়েছে মুখ-সুধাকর-শোভা ।  
 কোথা সে স্নমন্দ হাসি স্নধার লহরী,  
 মুখের মধুর বাণী কে নিলরে হরি !  
 কোথা সেই ছলে ছলে বিমুক্ত গমন,  
 কোথা সে বিলোল নেত্রে প্রেম বিতরণ ।  
 কোথা সে দেখিলে ছুটে এসে কথা কওয়া,  
 হৃদয়ে হৃদয় রাখি স্থির হয়ে রওয়া ।  
 প্রেমাশ্রুতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন,  
 গদগদ আধ স্বরে প্রিয় সন্তাষণ !

অহো, সে সকল ভাব কোথায় গিয়েছে,  
 প্রত্যক্ষ পদার্থ এবে স্বপন হয়েছে !  
 কি বিচিত্র পরীবর্ত জগৎব্যাপার,  
 সহসা ভাবিয়ে ইহা বুঝে ওঠা ভার ।  
 এই দেখি দিবাকর উদয় অম্বরে,  
 এই দেখি তমোরাশি গ্রাসে চরাচরে ।  
 এই দেখি ফুল সব প্রফুল্ল হয়েছে,  
 এই দেখি শুকাইয়ে ঝরিয়ে পড়েছে ।  
 এই দেখি যুবাবর দর্পভরে যায়,  
 এই দেখি দেহ তার ধূলায় লুটায় ।

এই দেখেছিলাম তুমি বসি সিংহাসনে,  
 ভূষিত রয়েছ নানা রতন ভূষণে ;  
 খচিত মুকুতা মাণি মুকুট মাথায়,  
 মাণিক জ্বলিছে গলে মুকুতামালায় ।  
 হাসি আসি বিকসিছে চারু চন্দ্রাননে,  
 হাসিমুখে বসিয়াছে ঘেরে সখীগণে ।  
 স্বর্গের শিশিরসম মধুর বচন  
 ক্ষরিতেছে, হরিতেছে সকলের মন ।  
 এই পুন দেখি সেই তুমি একাকিনী,  
 বিজন কানন মাঝে যেন পাগলিনী ।  
 চিরপরিচিত জনে চিনিতে পার না,  
 সুধাইলে কোন কথা বলিতে পার না,  
 তুমি যেন তুমি নও একি অপরূপ ।  
 কি রূপে হইল হেন স্বরূপ বিরূপ !  
 সেই আমি সেই আমি দেখ গো বিহ্বলে !  
 তোমার প্রতিমা যার হৃদয় কমলে,  
 কখন উষার বেশে বিকাশে তাহায় ;  
 কখন তামসী নিশা আঁধারে ডুবায় ।  
 যাহার সুখেতে সুখ পাইতে অপার,  
 যাহার বিপদে হোত বিপদ তোমার ।  
 যার সনে ভ্রমিয়াছ দেশদেশান্তরে,  
 অরণ্যে, সমুদ্রতটে, পর্বতে, প্রান্তরে



কিছু দিন ভূধর-কন্দরে যার সনে,  
 বসতি করিয়ে ছিলে প্রফুল্লিত মনে ।  
 উপত্যকা শিখর প্রভৃতি নানা স্থান,  
 যখন যেথায় ইচ্ছা করিতে পয়ান ।  
 নিত্য নিত্য নব নব করি নিরীক্ষণ,  
 বিশ্বয় আনন্দ রনে হইতে মগন ।  
 ঝরণার জল আর পাদপের ফল,  
 শাখীর শীতল ছায়া, স্নিগ্ধ শিলাতল,  
 নানা জাতি বনফুল, পাখীদের গান,  
 সুমন্দ সুগন্ধ বায়ু জুড়াইত প্রাণ ।  
 পদতলে প্রবাহিয়ে যেত মেঘমালা,  
 স্বর্ণলতা সম তাহে খেলিত চপলা ।  
 মধুর গন্তীর ধ্বনি শুনিয়া তাহার,  
 চিকন কলাপরাজি করিয়ে বিস্তার,  
 হরষে নাচিত সব ময়ূর ময়ূরী,  
 কেকা রবে মরি কিবে ক্ষরিত মাধুরীণ  
 সন্মুখে হরিণ সব ছুটে বেড়াইত,  
 বঁকে বঁকে ফিরে ফিরে চাহিয়ে দেখিত ।  
 মনে কোরে দেখদেখি পড়ে কি না মনে,  
 হাত ধরাধরি করি মোরা দুই জনে,  
 সমীর সেবিয়া সেই বিকেল বেলায়,  
 বেড়াতে ছিলেম সেই মেঘলামালায় ;

তুলারশিসম ফেনরাশি মুখে ধোরে,  
 পড়িছে নিব্বার এক ঘোর শব্দ কোরে ।  
 প্রচণ্ড মধুর সেই নিব্বার সুন্দর,  
 আচম্বিতে হ'রে নিল তোমার অন্তর ।  
 কৌতুহলভরে তুমি দাঁড়ালে সেখানে,  
 রহিলে অবাক হয়ে চেয়ে তার পানে ।  
 বহু ক্ষণ বিধুমুখে কথা সরিল না,  
 বহু ক্ষণ নয়নের পাতা পড়িল না !  
 সে সময় সূর্য্যদেব আরক্ত শরীরে,  
 ট'লে ঢলে পড়িছেন সাগরের নীরে ।  
 সন্ধ্যা সেবী হাসিছেন রক্তাশ্রু পরি,  
 ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবী সুন্দরী ।  
 প্রকৃতির রূপরাশি ভরি ছনয়ন  
 মুখে পান করি মোরা হয়ে নিমগন,  
 পার্থ হ'তে চকাচকী কাঁদিয়ে উঠিল,  
 করুণ কাতর স্বরে দিগন্ত পূরিল ।  
 স্বভাব হইতে দৃষ্টি সরিয়ে তখনি,  
 চক্রবাক মিথুনেতে পড়িল অমনি ।  
 কোকবধু কোক মুখে মুখটী রাখিয়ে,  
 করিল কতই দুখ কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ।  
 শেষে ছট্ ফট্ কোরে আকাশে উঠিল,  
 লুটিতে লুটিতে গিয়ে ও পারে পড়িল ।

তাদের কাতর ভাব করি বিলোকন,  
 অশ্রুজলে ভেসে গেল তোমার নয়ন ।  
 এক বার তাহাদের দেখিতে লাগিলে,  
 আরবার যার পানে চাহিয়ে রহিলে ;  
 অলসে মস্তক রাখি যার বাহুমূলে,  
 কতই কাঁদিলে, তা কি সব গেছ ভুলে !  
 প্রেমের বিচিত্র ভাব স্নেহসুধাময়,  
 স্বর্গ ভোগ হয়, যদি চির দিন রয় !

এদিকেতে পূর্ণচন্দ্র হইল উদয়,  
 জ্যোৎস্নায় আলোকময় পৃথিবীবলয় ।  
 রজনীর মুখশশী হেরি সুপ্রকাশ,  
 দিগঙ্গনা সখীদের ধরে না উল্লাস,  
 সর্কাজে তারকা পরি হাসি হাসি মুখে,  
 নৃত্য আরস্তিল আসি চন্দের সমুখে ।  
 শ্বেত-মেঘ-বস্ত্রাঞ্চলে ঘোমটা টানিয়ে,  
 বেড়াতে লাগিল তারা নাচিয়ে নাচিয়ে ;  
 আহা কি রূপের ছটা মরি মরি মরি !  
 তার কাছে কোথা লাগে স্বর্গ-বিদ্যাপুরী ?  
 হেরিয়ে জগৎ বুঝি মোহিত হইল,  
 তা না হ'লে তত কেন নিস্তরু রহিল !  
 মনোহর সুর ভাব করি দরশন,  
 উল্লাসিত হ'ল মন, প্রফুল্ল বদন ।

মনের আনন্দে ছেড়ে সুমধুর তান,  
 গাহিতে লাগিলে প্রেম-সুধাময় গান ।  
 ভাবভরে টল টল, ঢল ঢল হাব,  
 গ'লে গেল যেই জন দেখে সেই ভাব ।  
 মন সাধে বনফুল তুলিয়ে যতনে,  
 খোঁপায় পরায়ে দিল চুম্বিয়ে আননে ।  
 নয়নে লহরীলীলা খেলিতে লাগিল,  
 প্রেমসুধাসিন্ধু বুঝি উথলে উঠিল ।  
 মধুর অধর-সুধারস করি পান,  
 যাহার জুড়ায় গেল দেহ মন প্রাণ ।  
 হেসেখেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,  
 সে দিন, কি দিন, হায় এ দিন, কি দিন !

যার করে কোরে ছিলে আত্মসমর্পণ,  
 যে তোমায় সমর্পণ কঁরেছিল মন,  
 যে তোমায় প্রেমরাজ্যে করিল বরণ,  
 প্রদান করিল সুখ পদ্মসিংহাসন,  
 মনসাধে বসাইয়ে রাজসিংহাসনে,  
 নিয়ত নিযুক্ত ছিল তোমারি সাধনে ।  
 কিসে তুমি সুখে রবে এই চিন্তা যার,  
 তোমাকেই ভেবেছিল সকলের সার ;  
 তুমি প্রাণ তুমি মন তুমি ধ্যান, জ্ঞান,  
 তোমার বিরসে যার বিদরিত প্রাণ ;

অনুরাগতাপে, প্রেম সোহাগে গালিয়া,  
 যে তোমায় দিয়েছিল হৃদয় ঢালিয়া ।  
 কিন্তু হায় ! যারে ক্রমে ঘণা আরম্ভিলে,  
 শাস্তি ভুলে, অশাস্তিরে সেবিতো চলিলে ।  
 সে সময় যে তোমায় কত বুঝাইল,  
 কোন মতে কোন কথা নাহিক রহিল ।  
 দেখে তব ভাবভঙ্গি হয়ে জ্বালাতন,  
 যে অভাগা হইয়াছে বিবাহী এখন ।  
 স্থিরতর প্রতিজ্ঞা করেছে নিজ মনে,  
 দেখিবে না প্রেম-মুখ আর এ জীবনে ।  
 জলদ্রমে মগ আর যাইবে না ছুটে,  
 তপ্ত বামুকায় আর পড়িবে না লুটে ।  
 যাবে না হৃদয় তার হইয়া বিদার,  
 ছুটিবে না অঙ্গ বয়ে রুধিরের ধার ।  
 প্রকৃতি পবিত্র প্রেমে হইয়ে মগন,  
 হেরিবে হৃদয়ে প্রেমময় সনাতন ।  
 দর দর আনন্দের ববে অশ্রুধারা,  
 স্থির হয়ে রবে ছুটি নয়নের তারা ;  
 প্রকৃতির পুত্র সব হবে অনুকূল,  
 আকাশের তারা আর কাননের ফুল ;  
 ফুলগুলি ঝ'রে ঝ'রে পড়িবে মাথায়,  
 তারকা কিরণ দিবে চোকের পাতায় ;

পবন ভ্রমর আদি সুললিত স্বরে,  
চারি দিকে বেড়াবে করুণ গান ক'রে ।  
ভ্রমিতে ভ্রমিতে এসে এই পোড়া বনে,  
তোমার এ দশা হ'ল হেরিতে নয়নে !  
কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়,  
তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায় !

যে জন বসিত সদা রাজসিংহাসনে  
যে জন ভূষিত ছিল রতন ভূষণে,  
যার গলে গজমতি সদা শোভা পায়,  
সে পরিয়ে কেলে টেনা বনেতে বেড়ায় !  
কোমল শয্যায় যার হত না শয়ন,  
ভূমিতে চলিতে যার বাজিত চরণ,  
গহনার ভার যার সহিত না কায়,  
সে এখন বনভূমে ধূলীয়া লুটায় !  
ভুবনমোহন যার সহাস আনন,  
বিকসিত বিক্টোরিয়া পদ্মের মতন,  
ললিত লাবণ্য ছটা চল্লিকা জিনিয়া,  
সুমধুর স্বর যার বীণা বিনিন্দিয়া,  
যে থাকিত সদানন্দে সখীদের সনে,  
হাস্ত পরিহাস রস গীত আলাপনে ;  
নয়নে কখন যার পড়েনিক জল,  
জ্বলনি হৃদয়ে কভু যাতনা অনল,

জনমে দেখেনি কভু দুখের আকার,  
 কি দশা ঘটেছে আজ ভাগ্যেতে তাহার !  
 বিশীর্ণা মাধবী মত হয়েছে মলিনী  
 পড়ে আছে, করিতেছে হাহাকার ধ্বনি !  
 এই জগে কতকোরে কোরেছিনু মানা  
 অশান্তি কুহকে প'ড়ে হয়োনাক কাণা ;  
 সুধময় প্রেমরাজ্য উড়ে পুড়ে যাবে ;  
 অথচ শান্তিরে আর ফিরে নাহি পাবে ;  
 লুকাইবে শান্তি দেবী তব দরশনে,  
 চতুর্দিক অন্ধকার দেখিবে নয়নে ;  
 পৃথিবীতে কোন বস্তু নাহিক এমন,  
 সে সময় যে তোমার স্মৃতি করে মন ;  
 বিষম বিষম মূর্তি ধরিবে সংসার,  
 অচেতনে করিতে হইবে হাহাকার ।  
 যাহা বলে ছিনু হায় তাহাই ঘটেছে,  
 কেবল যন্ত্রণা দিতে পরাণ রয়েছে !  
 কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়,  
 তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায় !

ইতি প্রেমপ্রবাহিণী কাব্যে বিষাদ  
 নামক তৃতীয় সর্গ ।

## চতুর্থ সর্গ ।

—••••—

“ধন্যানাং গিরিকন্দরোদরমুখি

জ্যোতিঃ পরং ধ্যায়তাম্

আনন্দাত্মজলং পিবন্তি শকনা

নিঃশঙ্কমুহুর্তে স্থিতাঃ ।

অস্মাকন্তু মনোরথো-

পরিচিতপ্রাসাদবাপীতঠ-

ক্লীড়াকাননকেন্দ্রিমগ্নপঙ্কষা-

মায়ুঃ পরং চৌয়গে ॥”

শীহ্লনমিশ্র ।

ওহে প্রেম, প্রেম ! তুমি থাকহে কোথায়,

কোথা গেলে বল তব দেখা পাওয়া যায় ?

গিরিতলে উপত্যকা শোভে মনোহর,

তরু লতা গুল্ম তুণে শ্রামল সুন্দর ।

ছড়ান গড়ান, যেন ভঙ্গ অঙ্গ ঢালা ;

দূরে দূরে ঘেরে আছে তুঙ্গ শৃঙ্গমালা ।



চারি দিক্ নীরব, নিস্তরু সমুদয়,  
 সস্তোষের চির স্থির নির্জ্জন আলয় ।  
 যথায় প্রকৃতি দেবী সহাস আননে,  
 সাজিয়েছে ধরণীরে বিবিধ ভূষণে ।  
 ভূমে পাতা লতাপাতা কুসুম শয্যায়,  
 চঞ্চল অনিল শুয়ে গড়ায়ে বেড়ায় ।  
 নিকর সকল স্বচ্ছ সলিল উগরে,  
 তারস্বরে প্রকৃতির জয়ধ্বনি করে ।  
 যথায় শান্তির মূর্তি সর্বত্র প্রকাশ,  
 সেই স্থানে তুমি কিহে করিতেছ বাস ?

গহনে আছেন বসি মহা যোগীগণ,  
 স্বাস্থ্যবলয়িত দেহ, নিটোল গঠন ।  
 পৃষ্ঠে পার্শ্বে তরঙ্গিত তাম্রবর্ণ ক্ষটা,  
 তপ্ত কাঞ্চনের মত অঙ্গরাগ ছটা ।  
 প্রভাজালে বনভূমি যেন আলোময়,  
 সাক্ষাৎ ধর্মের মূর্তি ধরায় উদয় ।  
 প্রফুল্ল মুখ মণ্ডল, নিমীল নয়ন,  
 অধরে উজ্জ্বল হাসি ভাসিছে কেমন !  
 তাঁহাদের অন্তরের আনন্দের মাজে,  
 আলো করি তোমারি কি মূর্তি বিরাজে ?  
 দূর্বাদলে শ্রামায়িত বিস্তীর্ণ প্রান্তর,  
 নির্মল পবন তাহে বহে নিরন্তর !

মধ্যস্থলে মনোহর নিকুঞ্জ কানন,  
পাতায় লতায় ঘেরা, তাঁবুর মতন ।  
শ্বেত পীত নীল কাল পাণ্ডুর লোহিত  
নানা বর্ণ কুসুমের স্তবকে রাজিত ।  
যেন আবরিত চারু ফোলোর মখমলে,  
যেন রত্নস্তুপে নানা মণি শ্রেণী জ্বলে ।  
ভিতরে বসিয়ে কত পাখী করে গান,  
সে গানে মিশিয়ে কিহে সেথা অবস্থান ?

সরোবরে সঞ্চারিত লহরী লীলায়,  
সুন্দরী নলিনীমালা নাচিয়ে বেড়ায় ।  
মধুভরে রসভরে তনু টলমল,  
সৌরভ গৌরব ভরে করে ঢল ঢল ।  
হাসি হাসি মুখ সব অরুণে হেরিয়ে,  
হৃদয়ের আবরণ পড়িছে এলিয়ে ।  
যৌবনের মদে যেন বামা মাতোয়ারা,  
এলো খেলো দাঁড়ায়ে ছলিছে পরী পারা ।  
তুমি কিহে সমীরের ছলে ধেয়ে ধেয়ে,  
বেড়াও তাদের মৃগে চুমো খেয়ে খেয়ে ?

গোলাপ কুসুম সব বিকেল বেলায়,  
ফুটে আছে গাছে গাছে ডগায় ডগায় ।  
রূপসীর কপোলের আভার মতন,  
আভায় ভুলায়ে মন হাসিছে কেমন !

সাধুদের সুকার্যের সুবাসের সম,  
 সুমধুর পরিমল বহে মনোরম ।  
 ভূমিভাগ শোভাময়, দিক্ গন্ধময়,  
 সে শোভা সৌরভে কিহে তোমার নিলয় ?

পূর্ণিমায় পূর্ণ শশী বিরাজে আকাশে,  
 সুধাময় ত্রিভুবন নিরমল ভাসে ।  
 ধরায় নিস্তরু দেখে কতই উল্লাস,  
 প্রফুল্ল বদনে তাঁর গৃহ্ গৃহ্ হাস ।  
 তুমি কি মিশিয়ে সেই হাসির ছটায়,  
 সুধা হয়ে গড়াইয়ে পড়িছ ধরায় ?

চকোর চকোরী মরি ছুপারে তুঞ্জে,  
 চাহিছে চাঁদের পানে সতৃষ্ণ নয়নে !  
 জুড়াইতে তাহাদের বিরহ দহন,  
 সুধাকর করে মুখে সুধা বরষণ ।  
 চক্রবাক মিথুনের হয়ে অশ্রুজল,  
 ভাসাইছ তাহাদের হৃদয় কমল ?

বেল জুঁই ফুটে সব ধপ্ ধপ্ করে ;  
 অনিলের সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধ সঞ্চারে !  
 তুমি কি সে সকলের দলের উপর,  
 গুয়ে আছ গায়ে দিয়ে চন্দ্রিকা চাদর ?

রূপের অমূল্য মণি নবীন যৌবন,  
 চাকুভাঙ্গা ঢল ঢল মধুর মতন,

যেন সত্ত্ব ফুটে আছে শ্বেত শতদল,  
নিশ্চল স্ফটিক জল যেন টলমল ।  
পঙ্কের কাজের মত তক্ তক্ করে,  
তুমি কি ঝাঁপিয়ে পড় তাহার উপরে ?

রসের লহরী ধায় তরল নয়নে,  
চঞ্চলা চপলা যেন খেলে নবঘনে ।  
তুমি কি দোলায়ে গলে কুবলয় মালা,  
নয়ন তরঙ্গে কর লুকাচুরি খেলা ?

প্রফুল্ল অধরে কিবে মৃদু মৃদু হাস,  
প্রসন্ন বদনে কিবে মধু মধু ভাষ !  
তুমি কি সে হাসে ভাষে মধুমাখা হয়ে,  
হরহে নয়ন মন সমুখেই রয়ে ?

কবিদের স্মৃধাময়ী সরলা লেখনী,  
জগতের মনোহরা রতনের খনি ।  
যখন যে পথে যায় সেই পথ আলো,  
যখন যে কথা কয় তাই লাগে ভাল ।  
আহা কি উদাত্ততর পদক্রম ছটা,  
রস.ভরে ঢল ঢল গমনের ঘটা !  
স্বর্গস্মৃধা পানে যেন হয়ে মাতোয়ারা,  
ভ্রমিছে নন্দন বনে ললিত অপ্সরা ।  
শ্বেত শতদল মালা ছুলিছে গলায়,  
হেসে হেসে চায়, রূপে ভুবন ভূলায় ।

সেই বিশ্ববিনোদিনী লেখনী-অধরে,—

সুধার সাগরে বুঝি আছ বাস ক'রে ?

হিমালয় শৃঙ্গে কুবেরের অলকায়,

ছড়াছড়ি মণি চুণী রয়েছে যেথায় ।

যেখানেতে পথ সব সোণা দিয়ে বাঁধা,

স্বর্ণশ্রোতস্বতী বোলে চোকে লাগে ধাঁদা ।

নীলমণি-তরুশ্রেণী শোভে দুই ধারে,

অমরপ্রার্থিত বালা তলে খেলা করে ।

যাহার মানস সরে সুবর্ণ কমল,

মরকত মৃণালে করিছে ঢল ঢল ।

যক্ষযুবতীরা মাতি সলিল-ক্রীড়ায়,

ঝাঁপায়ে ঝাঁপায়ে পড়ে, ভেসে ভেসে যায়,

শত চন্দ্র ধোসে পড়ে আকাশ হইতে,

শত স্বর্ণ শতদল ফোটে আচম্বিতে ।

যথায় যৌবন ভিন্ন নাহিক বয়স,

সুধারস ভিন্ন যাহে নাহি অণু রস ।

প্রণয়কলহ ভিন্ন দ্বন্দ্ব নাই আর,

প্রেম-অশ্রু ভিন্ন নাহি বহে অশ্রুধার ।

যথায় আমোদ ছাড়া আর কিছু নাই.

আমোদের যাহা কিছু চাহিলেই পাই ।

তথায় কি প্রেম সেই আমোদেতে মিশে,

বসি বসি হাসিখেলি করিছ হরিবে ?

স্বর্গে মন্দাকিনী তটে স্বর্ণবালুকায়,  
 দেবেন্দ্রের ক্রীড়া-উপবন শোভা পায় ;  
 উদিলে কুঞ্জের আড়ে তরুণ তপন,  
 দূরে থেকে দৃশ্য তার ভুলার নয়ন ।  
 চারি দিকে দাঁড়াইয়ে নধর মন্দার,  
 পাতার মন্দির সাজে মাথায় সবার ।  
 আনত শাখার আগা স্তবকের ভরে,  
 পারিজাত ফুটে তায় ধপ্ ধপ্ করে ।  
 সৌরভেতে ভরভর নন্দন কানন,  
 গৌরবেতে পরিপূর্ণ অখিল ভুবন ।  
 কাছে কাছে গুন্ গুন্ গেয়ে গুণগান,  
 মত্ত মধুকরমালা করে মধু পান ।  
 উন্মত্ত কোকিল কুল কুহ কুহ স্বরে,  
 তরু হতে উড়ে বসে অগ্ন তরুপরে ।  
 তলে কত কুরঙ্গিনী চরিয়ে বেড়ায়,  
 শোভা হেরে চারি দিকে সবিষ্ময়ে চায় ।  
 বর্হীগণ বিনামেঘে বহি বিস্তারিয়ে,  
 কেকা রব করি করি বেড়ায় নাচিয়ে ।  
 মলয় মারুত সদা বহে ঝর ঝর,  
 সরস বসন্ত ঋতু জাগে নিরন্তর ।  
 যথায় অম্বরী নারী অমরের সনে,  
 হাসে খেলে নাচে গায় আপনার মনে ।

সেই স্থান তোমার কি মনের মতন ?

অঙ্গরীর পাছু পাছু কর কি ভ্রমণ ?

অথবা এমন কোন বিচিত্র জগতে,

যাহার তুলনা স্থল নাই ভূভারতে ।

যথা নাই সময়ের ঝঙ্কা বজ্রপাত,

ক্রোধ-অন্ধ নিয়তির ক্রুর কশাঘাত ।

প্রণয়ীর হৃদয় করিতে খান্ খান্,

যথা নাই বিরাগের বিষদিক্খ বান ।

সরল সরস মনে করিতে দংশন,

কপটতা কালসর্প করে না গর্জন ।

অপদার্থ অসারের অবজ্ঞার লাথি,

ফাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাঁতি ।

ছোট মুখ কভু নাহি বড় কথা ধরে.

সমানের উচ্চ পদ গর্ব নাহি করে ।

পাপের বেহায়া চক্ষু ভ্যান্ ভ্যান্ ক'রে,

কভু নাহি অন্তরের নরক উগরে ।

সকলি পবিত্র যথা, সকলি নিশ্চল,

ধর্মের যথার্থ মূর্তি আছে অবিকল ।

অধিবাসী সুগঠন স্ত্রী বলবান,

স্বাভাবিক প্রভাজালে বপু দীপ্তিমান্ ।

সর্বদা প্রসন্ন ভাব, উদার আশয়,

গৌরব মাহাত্ম্য পূর্ণ সরল হৃদয় ।

বদন মণ্ডল নিরমল সুধাকর,  
 রাজিছে পুণ্যের প্রভা ললাট উপর ।  
 বিনয় নম্রতা রাজে কপোল যুগলে,  
 নিজ নৈসর্গিক রাগে রঞ্জি গগনস্থলে ।  
 সুশীলতা শালীনতা ভূষিয়ে নয়ন,  
 সকলের প্রতি করে প্রীতি বরষণ ।  
 অধরে আনন্দ জ্যোতিঃ মৃদু মৃদু হাসে,  
 সন্তোষের ধারা ক্ষরে সুমধুর ভাষে ।  
 বরফের মত স্বচ্ছ প্রণয়ের ভাব,  
 ইন্দ্রিয়ের বিন্দু তাহে নাহি আবির্ভাব ।  
 অন্তরের মাহাত্ম্যের উল্লসিত সাধন  
 করিতে, উভয়ে যেন হয়েছে মিলন ।  
 উভয়ে উভয়ে হেরে অশ্রু জলে ভাসা,  
 পুরাইতে নৈসর্গিক প্রেমানন্দ আশা ।  
 তথায় কি আছে প্রেম হয়ে তৃপ্ত মন ?  
 এখানে আমরা রুথা করি অন্বেষণ ?  
 ইতি প্রেমপ্রবাহিনী কাব্যে অন্বেষণ  
 .      নামক চতুর্থ সর্গ ।



## পঞ্চম সর্গ

“বালি সৌল্যমুকুলিতমসী সন্দগা দৃষ্টিপ্ৰাণাঃ  
বিঃস্পন্দ্যন্তে বিরস বিরস অর্থ ষ্ণ শ্রমন্তে ।  
সংপ্রত্যন্তে বথমুপবসং বাল্যমাস্থা বনান্তে  
দ্বান্তী মৌহন্তুমিব জগজ্জালমালীকযুগ্মঃ ॥”

ভর্তৃহরি ।

কে বলে গো প্রেম নাই এই ধরাতলে !  
কেমনে জীবিত তবে রয়েছি সকলে ?  
যখন বিপদ জাল চারি দিক্ দিয়ে,  
থেরে একেবারে ফেলে বিব্রত করিয়ে !  
মুখমধু বজ্র দব ছুটিয়া পলায়,  
আত্মীয় স্বজন কেহ ফিরে নাহি চায় ।  
যবে প্রিয় প্রণয়ের মোহিনী আকৃতি,  
ধরে ঘোর কদাকার বিকট বিকৃতি ।  
যখন উথলে ওঠে শোকের সাগর,  
আঘাতে আঘাতে মন করে জরজর !  
যবে করে অত্যাচারী ঘোর উৎপীড়ন,  
সহিতে সে সব হয় গাধার মতন ।

যখন সংসার ধরে বিরূপ আকার,  
চারি দিকে বোধ হয় সব ছারখার ।  
যখন প্রাণেতে ঘটে এমন ঘটনা,  
প্রাণধরা হয়ে ওঠে নরকযন্ত্রণা ।  
তখন আমরা আর কোথায় দাঁড়াই ?  
ওহে প্রেমতরু, তব ছায়ায় জুড়াই !

প্রথমে যখন বুদ্ধি ছিল অভিভূত,  
হ'ত না তোমার কোন ভাব অমুভূত ।  
কর্ণে শুনিতেম তুমি সকল-কারণ,  
মনে মানিতেম কি না হয় না স্মরণ ।  
যবে বিকশিত হ'ল কিক্ষিৎ চেতনা,  
আসিয়ে জুটিল এক মোহিনী কল্পনা ।  
কেমন সুন্দর রূপ হাব ভাব হেলা,  
কেমন মধুর কথাবার্তা লীলাখেলা !  
সকলি লোভন তার সকলি মোহন,  
দেখে শুনে একেবারে মজে গেল মন ।  
যাহা বলে, তাই শুনি মনোযোগ দিয়ে,  
যা দেখায় তাই দেখি স্থির চক্ষে চেয়ে ।  
এঁকে দিল বিশ্বময় তোমার স্বরূপ,  
আমারো চক্ষেতে তাহা ধরিল এরূপ ;  
যে, কি জলে, স্থলে, শূন্যে যে দিকেতে চাই,  
বিরাজিত তব ছবি দেখিবারে পাই ।

কীরোদ সাগর গর্ভে যথা গিরিবর,  
 মঙ্গল সঙ্কল্পে তথা মগ্ন চরাচর ।  
 প্রতিপক্ষে নাহি ঘোষে মঙ্গল কামনা,  
 অগাধ অপার দয়া, অজস্র করুণা,  
 ত্রাণাণ্ডে এমন কোন তৃণ মাত্র নাই ;  
 ঘটনায় বিন্দু মাত্র হেন নাহি পাই ।  
 কল্পনার বুধে শুনে ইত্যাদি প্রকার,  
 মরুভূমে করিতেম সিদ্ধুর স্বীকার ।  
 আকাশ হইতে হ'লে বেগে বজ্রপাত,  
 কত কত প্রাণী যাহে পায়িছে নিপাত ;  
 যদিও সভয়ে চমকে চক্ষু বুজিতেম ;  
 মঙ্গল সঙ্কল্প তবু তাহে দেখিতেম ।  
 প্রলয় পবন সম ভীষণ গর্জিয়ে,  
 হঠাৎ আগ্নেয় গিরি-গর্ভ বিদারিয়ে,  
 তীব্র বেগে উর্দ্ধে ওঠে অগ্নিময়ী নদী ;  
 সূর্য্য যেন ভেঙে পড়ে ছোটো নিরবধি ।  
 সম্মুখের শোভাকর নগরী নগর,  
 তরু লতা জীব জন্তু শত শত নর,  
 একেবারে পুড়ে যবে হ'ত ভস্মময় ;  
 তখনো বলেছি কেঁদে করুণার জয় ।  
 যখন সবল সুস্থ পিতামাতা হ'তে,  
 হেরিয়াছি বিকলাঙ্গ জন্মিতে জগতে ;

করপদ চক্ষু কর্ণ ঘ্রাণ রব হীন,  
 চক্ষু মোড়া কুকঙ্কাল মাত্র, অতি ক্ষীণ ।  
 তখনো ভেবেছি এর থাকিবে কারণ,  
 যদিও করিতে মোরা নারি উন্নয়ন ?  
 যদিও ইহা হে হেরে কাঁদিয়াছে প্রাণ,  
 তবুও গেয়েছি করুণার গুণগান ।  
 কলঙ্কস্-আবিষ্কৃত নূতন ভূভাগে,  
 সভ্য প্রবঞ্চকদের পৌঁছিবার আগে,  
 আদিম নিবাসীগণ সচ্ছন্দে অক্লেশে,  
 ভূমিস্বর্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে ।  
 যদি এই দস্যুদের নিষ্ঠুর শিকার,  
 তাদের উপরে তত না হ'ত প্রচার ;  
 পঙ্কপাল পড়ে যথু শস্যময় স্থলে,  
 না কাঁপিত ইউরোপী ব্যাঘ্র দলে দলে ;  
 তা হ'লে তাদের দশা হ'ত না এমন  
 ভয়ানক বিপর্যাস্ত, লুপ্ত নিদর্শন ।  
 ধ্বংস অবশেষ প'ড়ে বিজন গহনে,  
 কাঁদিতেছে তাহাদের কি পাপ স্বরণে ;  
 যদিও এভাবে ভেবে হয়েছে ব্যাকুল,  
 তথাপি দেখেছি তাহা দয়ায় সঙ্কুল ।  
 আমাদের ভাব্নতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন,  
 কোথা হ'তে কোথা তার হয়েছে পতন ।

হায় যে সূর্য্যের তেজে বিশ্বের প্রকাশ,  
 হনুর কুক্ষির ক্রেদে তাহার নিবাস ?  
 যাহার প্রতাপে সদা মেদিনী কম্পিত,  
 স্নেছপদাবাতে আজি সে হয় মর্দিত !  
 স্মরিতে শতধা হয়ে বুক ফেটে যায়,  
 তবু এতে ধন্যবাদ দিয়েছি দয়ায় ।  
 কভু কভু দেহ ছেড়ে আত্মা আরোহিয়ে,  
 ভ্রমেণ নারদ যথা চেকিতে চাপিয়ে,  
 ভ্রমিতেম শূন্যমার্গে কল্পনার মনে ;  
 যাইতেম অমৃত সাগরে দুই জনে ।  
 আহা কি স্বর্গীয় বায়ু চারি ধারে বয়,  
 সেবনে সম্পূর্ণ তৃপ্ত হইত হৃদয় ।  
 দেখিতেম বেলাভূমে জ্বলিছে অনল,  
 পশিছে তাহার মধ্যে প্রাণীরা সকল ।  
 লবণসমুদ্রকূলে অগ্নির ভিতরে,  
 প্রবেশেন সীতা যেন পরীক্ষার তরে ।  
 সে অগ্নির এই এক শক্তি অপরূপ,  
 প্রাণীদের স্বর্ণসম ক্রমে বাড়ে রূপ ।  
 যত তারা ছট্ ফট্ ধড়্ ফড়্ করে,  
 ততই তাদের আর রূপ নাহি ধরে ।  
 ক্রমে ক্রমে উপচিত রূপের ছটায়,  
 অগ্নিময়ী সৌরী প্রভা নান হয়ে যায় ।

যে যে যত হইতেছে তত প্রভাস্বান,  
তত শীঘ্র পায়িতেছে সে সাগরে স্থান ।  
দেখাইয়ে হেন কত যাদুকরী খেলা,  
কল্পনা আমার চক্ষে মেরেছিল ডেলা ।  
ক্রমে যেন হয়ে গেলু অন্ধের মতন,  
ব্রহ্মজ্ঞানে লয়িলেম তাহার স্বরণ ।  
সে কাঁদালে কাঁদি, আর সে হাসালে হাসি,  
তারি সুখে সুখবোধ, তাহারি প্রত্যাশী ।

যখন বুদ্ধির সেই নূতন চেতনা,  
হয়ে এল প্রভাময়ী তড়িতগমনা ;  
উষা হেরে নিশা যথা ছুটিয়ে পালায় ;  
জাগরণে স্বপ্ন যথা তূর্ণ উবে যায়,  
তথা প্রভা হেরে ধ্রুবে পালাল কল্পনা ;  
যেন ডরে ধায় রড়ে চঞ্চলচরণা ।  
কোথায় পালাও ওগো কল্পনাসুন্দরী,  
এখনি আমাদের একেবারে ত্যাগ করি ?  
বটে তুমি জন্তুদের মোহের কারণ,  
তুমি গেলে হ'তে পারে মোহনিবারণ ।  
কিন্তু তুমি কবিদের মহা সহায়িনী,  
মহীয়সী সরস্বতী শক্তির সঙ্গিনী ।  
তোমাকেই কোরে তাঁরা প্রথমে পত্তন,  
করেন ব্রহ্মাণ্ড হ'তে প্রকাণ্ড সৃজন ।

সে সৃষ্টির সুশীতল উজ্জ্বল প্রভায়,  
 এ সৃষ্টির চন্দ্র সূর্য্য ম্লান হয়ে যায় ।  
 এ সৃষ্টি লোকের করে দেহের লালন,  
 সে সৃষ্টি সর্ব্বদা করে আত্মার রক্ষণ ।  
 পাপের কিরূপ ঘোর বিকট আকার,  
 . পুণ্যের কিরূপ মহা প্রভার প্রচার,  
 কি এক জ্বলিছে পাপে বিষম অনল,  
 কি এক বহিছে পুণ্যে বায়ু সুশীতল,  
 যথাযথ এঁকে দেয় মানুষের চোকে ;  
 নারকীরে লয়ে যায় স্রুথে স্তরলোকৈ ।  
 যদিও রাখি না আমি ইন্দ্রপদে আশ,  
 মাগিনাক পারত্রিক শূন্য সহবাস ;  
 কিন্তু কবি হ'তে সদা জাগিছে বাসনা,  
 তোমা বিনে কে ঘটাবে এ হেন ঘটনা ?  
 তুমি যদি তাজে যাও এমন সময়ে,  
 বল দেখি কি করিব তবে সে সময়ে,  
 যে সময়ে যোগ্য বয়, স্বাদ, অবসর,  
 হইয়ে একত্রে সবে মিলিবে স্নন্দর :  
 যে সময়ে জাগাব নিদ্রিতা স্বরস্বতী,  
 সৃষ্ট্যর্থ জাগান স্রষ্টা অনন্তে যেমতি ।  
 যদি আমি তত দিন থাকি গো জীবিত,  
 ভাগ্যক্রমে স্বরস্বতী হন জাগরিত ;

তখন কে কোরে দিবে তাঁর অঙ্গরাগ ?  
 হয়োনা কল্লনা তুমি আগারে বিরাগ !  
 কল্লনা ছুটিয়ে গেলে স্তম্ভোৎখিত মত,  
 দেখিলেম, ভাবিলেম, খুঁজিলেম কত ।  
 সে রূপ, সে দয়া, আর সে সুধাসাগর,  
 কল্লনা যা এঁকেছিল চোকের উপর ;  
 সকলি উবিয়ে গেছে কল্লনার সনে,  
 কল্লনার কাণ্ড ভেবে হাসি মনে মনে ।  
 ধন্য ধন্য ধন্য তুমি কল্লনা সুন্দরী,  
 বাহুকরী মদিরা হতেও মোহকরী !  
 ধন্য ধন্য ধন্য ধনী তোমার মহিমা,  
 তব বরে লঙ্কারাজ্য লভে কালনিমা ।

তদন্তর প্রেম, আমি তোমায় খুঁজিয়ে,  
 বেড়ালেম সমুদায় ব্রহ্মাণ্ড খুঁটিয়ে ।  
 যত গলি ঘুঁজি পল্লী নগরী নগর,  
 ডোবা জলা'নদী নদ সমুদ্র সাগর ;  
 অন্তরীপ প্রায়দ্বীপ উপদ্বীপ দ্বীপ,  
 জঙ্ঘল গহন গিরি মরুর সমীপ,  
 আরাম উদ্যান উপবন কুঞ্জবন,  
 প্রাস্তর প্রাসাদ দুর্গ কুটীর ভবন ;  
 আশ্রম মন্দির মঠ গির্জা সভাতল,  
 পাতি পাতি কোরে আমি খুঁজেছি সকল ।



ভেদিয়াছি বরফসংঘাত মেরুদ্বয়,  
 তিমির-সাগর প্রায় ঘোর তমোময় ।  
 উড়ে উড়ে ভ্রমিয়াছি চন্দ্র সূর্যালোকে,  
 দেবলোকে ঋবলোকে বৈকুণ্ঠে গোলকে ।  
 শূন্যে ভাসে পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহ তারা গণ,  
 অসীম সাগরে যেন দ্বীপ অগণন ;  
 প্রত্যেকের প্রতিরুদ্ধে প্রত্যেক পাতায়,  
 তন্ন তন্ন করিয়াছি চাহিয়ে তোমায় ।  
 কোন খানে পাই নাই তব দূরশন ;  
 কিছুমাত্র দয়া করুণার নিদর্শন ।

কতদিন এ নগরে নিশীথ সময়ে ।  
 যে সময়ে নিসর্গ রয়েছে স্তব্ধ হয়ে ;  
 ব্যোমময় তারা সব করে দপ্ দপ্,  
 যেন মণি খচিত অসীম তন্দ্রাতপ ;  
 কোন দিকে কোন রব নাহি শুনা যায়,  
 কিছুমাত্র “পিয়ূর্কাহা” হাঁকে পাপিয়ায় ;  
 গ্যাসের আলোক আছে পথ আলো কোরে,  
 প্রহরীর দেহ টলমল ঘুমঘোরে ;  
 ফিরিয়াছি পথে পথে, পাড়ায় পাড়ায় ;  
 যেখানে ছুচোক গেছে, গিয়েছি সেখায় ।  
 কোথাও উঠিছে হর্ত্রা উল্লাস-চীৎকার,  
 যেন ঠিক যমালয়ে নরক গুলজার ।

কোথাও উঠিছে “হরিবোল হরিবোল”  
 ধেই ধেই নাচিতেছে, বাজিতেছে ধোল !  
 কোন পথে সূঁড়িদের দৰ্জ্জা ঠেলাঠেলি,  
 তার উপরের ঘরে ঘণ্য হাসিখেলি ।  
 আশে পাশে মাতোয়াল লোটে নর্দমায়,  
 গায়ের বিটকেল গন্ধে আঁত উঠে যায় ।  
 কোন পথ জনশূন্য, নাই কোন স্বন,  
 হুএক লম্পট, চোর চলে হন্ হন্ ।  
 কোন পথে বাবুজীর পাইশালের দ্বারে,  
 পোড়ে আছে হুএক অনাথ অনাহারে !  
 শুনেছি দেখেছি হেন বিবিধ প্রকার,  
 কোন পথে কোন চিহ্ন পাইনি তোমার ।

প্রতি পূর্ণিমায় দ্বিপ্রহর রজনীতে,  
 গিয়েছি গড়ের মাঠে তোমারে খুঁজিতে !  
 বিকেল বেলায় হেথা দর্শকের তরে,  
 বস্রাই গোলাপ সব ফোটে থরে থরে ।  
 ঘোড়া চড়ে ভায়া সব মর্কটের মত,  
 উলুক ঝুলুক মরি উঁকি ঝুঁকি কত !  
 সে সকল চক্ষুশূল থাকেনা তখন,  
 ভেঁ। ভেঁ। করে দশ দিক, স্তব্ধ ত্রিভুবন ।  
 মনোহর স্রধাকর হাসি হাসি মুখে,  
 ধরণী ধনীর পানে চান সকৌতুকে ।

চল্লিকা লাবণ্যময়ী হাসিয়ে হাসিয়ে,  
 দিগঙ্গনা সখীদের নিকটে আসিয়ে,  
 হ'রে লয়ে পুঞ্জ পুঞ্জ তারকা ভূষণ,  
 সীমন্তে পরায়ে দেন নক্ষত্র রতন !  
 দেখাইতে ভূষণের হরণ-কারণ,  
 সাদরে বলেন সবে মধুর বচন ;—  
 “প্রকৃতি পরান যাঁরে নিজ অলঙ্কার,  
 কতকগুলো অলঙ্কার সাজে কি গো তাঁর ?  
 স্বভাবসুন্দর রূপ যথার্থ সুরূপ,  
 অলঙ্কৃত রূপ তাহে কলঙ্ক স্বরূপ ।  
 সুন্দরীর অলঙ্কারে প্রয়োজন নাই,  
 কুরূপারি বুড়ি বুড়ি অলঙ্কার চাই ।  
 অমা নাকি ঠিক যেন তাড়কা রাঙ্গসী,  
 সর্বাঙ্কেতে পরে তাই তারা রাশি রাশি ।  
 ইন্দ্রধনু পরে না তো কোন অলঙ্কার,  
 জগত মোহিত তবু রূপ দেখে তার ।  
 উষ্মার ললাটে শুধু অরুণের ছটা,  
 তবু বিশ্ব অলঙ্কৃত করে রূপঘটা ।  
 দুই এক ধানি পর বাড়ুক প্রভাব,  
 সম্ভাব হউক ভূষণভূষণভাব ।”  
 তাঁর কথা শুনে তাঁরা হেসে ঢল ঢল,  
 উড়ে পড়ে শুভ্র ঘন হৃদয়-অঞ্চল ।

সবে মেলি হাসিখেলি আহ্লাদে ভাসিয়ে,  
 করেন কোতুক কত তাঁদেরে ঘেরিয়ে ।  
 তিনিও তাঁদের পানে হেসে হেসে চান,  
 করে করে সকলে করেন সুখা দান ।  
 নন্দন কাননে যেন প্রমোদ সমাজ,  
 বিহরেন অঙ্গরের সঙ্গে দেবরাজ ।  
 চন্দের প্রমোদ রসে রসাদ ভুলোক,  
 প্রান্তরের তৃণ ছলে সর্পাঙ্গে পুলোক ।  
 বায়ু বশে তৃণ দল করে থর থর,  
 ভাবিনী ধরার যেন কাঁপে কলেবর ।  
 সরোবর জল যেন আহ্লাদে উছলে,  
 ভঞ্জে রঞ্জে নাচে হাসে কুমুদিনী দলে ।  
 সুরধুনী অদ্বরে করেন কল কল,  
 ঢল ঢল, যেন কত আনন্দে বিহ্বল ।  
 শুক্ল হয়ে দাঁড়াইয়ে নিমগন মনে,  
 চারি দিকে চাহিয়াছি সৃষ্টির নয়নে ;  
 কোথাও না পেয়ে, সুধায়েছি সমীরণে,  
 যদি হয়ে থাকে তার দেখা তব সনে ;  
 কিন্তু সে চলিয়ে গেছে আপন ইচ্ছায়,  
 কর্ণপাত করে নাই আমার কথায় ।

কত অমা ত্রিযামায় ছাতের উপর,  
 সারা রাত কাটায়েছি বসি একেশ্বর ।

তিমির সংঘাতে বিশ্ব গাঢ়ধ্বাস্তময়,  
 দুই হস্ত দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয় ।  
 যে দিকেতে চাই, সব অন্ধতম কূপ,  
 যেন মহাপ্রলয়ের স্পষ্ট প্রতিকূপ ।  
 যেন ধরাতল নেবে গেছে তলাতল,  
 অসীম তিমির সিদ্ধ রয়েছে কেবল ।  
 যত দেখিতেম সেই ঘোর অন্ধকার,  
 উদিতো হৃদয়ে সব সংহার আকার ।  
 লয়ে যেত মন মোরে সঙ্গে সঙ্গে কোরে,  
 শূন্যময় তমোময় আশানে কবরে । \*  
 বিষাদে আচ্ছন্ন সব সমাধির স্থান,  
 দেখিয়ে বিশ্বয়ে হ'ত ব্যাকুল পরাণ ।  
 যত ভাবিতেম মন করি সন্নিবেশ,  
 ততই জাগিত মনে সেই সব দেশ ;  
 যে সবার চিহ্ন আর দেখা নাহি যায়,  
 যে সবার কোন কথা কেহ না শুধায়,  
 পুরাণে কাহিনী মাত্র রয়েছে নির্দেশ,  
 ধরণীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন-অবশেষ ।  
 কোথা সেই বীরগণ যারা বাহুবলে,  
 চন্দ্র সূর্য্য পেড়েছেন ধোরে ধরাতলে ।  
 যাদের প্রচণ্ডতর যুদ্ধ হৃৎকর,  
 বিপক্ষের বীর হিয়া করেছে বিদার ।

স্বদেশের সীমা হ'তে যঁারা শত্রু শূরে,  
ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন লক্ষ ক্রোশ দূরে ।  
যঁারা নিজ জন্মভূমি উদ্ধার কারণ,  
অকাতরে করেছেন রুধির অর্পণ :

কোথা সেই রাজগণ, যঁারা ধীর ভাবে,  
শেষেছেন দুঃস্থ সংঘ অধুষ্য প্রভাবে ।  
পেলেছেন শিষ্টগণে সদা সদাচারে,  
তোষেছেন নিজ স্বার্থ মাত্র একেবারে ।  
যাঁদের সরল সৃষ্টি নীতির কোশলে,  
ছিল দীন ধনী মানী সকলে কুশলে ।  
প্রান্তর শস্যোতে পূর্ণ, রতনে ভাণ্ডার,  
ধরাময় হয়েছিল যশের প্রচার !

কোথা সেই বিশ্বগুরু মহাকবিগণ,  
যঁারা স্বর্গ হ'তে-সুখা ক'রে আকর্ষণ ;  
মরুময় অগতের ওষ্ঠাগত প্রাণে,  
করেছেন জীবাবধান রসামৃত দানে ।  
পাপের গরলময় হৃদয় উপর,  
নিরন্তর বর্ষেছেন চোক্ষ চোক্ষ শর ।  
গদ গদ স্বরে ধোরে সুললিত তান,  
পুণ্যের পবিত্র স্তোত্র করেছেন গান !

কোথা সেই জ্ঞানীগণ, জগত-কিরণ,  
যঁারা আলো করেছেন আন্ধার ভুবন ।

উদ্ধারি পাতাল হ'তে রতন ভাণ্ডার,  
করেছেন বিশ্বময় ঐশ্বর্য্য প্রচার ।  
ধরিতেন প্রাণ শুধু জগতের তরে,  
উদাসীন আপনার স্বার্থের উপরে ।  
সম বোধ করিতেন মান অপমান,  
প্রাণান্তে করেনি কভু আত্মার অমান !

কোথা সে সরলগণ, যাঁরা এ সংসারে,  
লোকমাঞ্জে ছিলেন অগ্রাহ্য একেবারে ।  
নিজ শ্রম উপার্জিত অতি অল্প ধনে,  
কাটাতেন কাল যাঁরা অতি তৃপ্তমনে ।  
আপনার কুটীরেতে আইলে অতিথি,  
পাইতেন অন্তরেতে পরম পিরিতি ।  
খুদ দুধ যা থাকিত কাছে আপনার,  
তাই দিয়ে করিতেন অতিথি সৎকার ।  
যাঁদের নিজের প্রতি ফেলিতে নয়ন,  
পান্ নাই যদিও খুঁজিয়ে এক জন ;  
তথাপি দেখিলে চোকে অপরের দুঃখ,  
হৃদয়ে জন্মিত স্বত অত্যন্ত অশ্রুধ ।  
যথা সাধ্য করিতেন কোন প্রতিকার, \*  
আশা নাহি রাখিতেন প্রতি-উপকার ।  
নূতন অরুণ ছটা, শীতল পবন,  
তরু লতা গিরি বর্ণা প্রান্তর কানন ;

পাখীদের সুললিত হর্ষ-কোলাহল,  
সুমধুর তটিনীকুলের কলকল ;  
এই সব নিসর্গের যথৈশ্বর্য লয়ে,  
সুখে দিন কাটাতেন একেশ্বর হয়ে !

এবে তাঁরা সকলেই তোজে এই স্থান,  
তিমির সাগর গর্ভে মহানিদ্রা যান ।  
কে দিবে উত্তর, আর কে দিবে উত্তর !  
আমাদেরো এইরূপ হবে এব পর ।  
এই আমি অন্ধকারে করিতেছি রব,  
একদিন এই আমি, আমি নাহি রব ।  
চলে যাব সেই অনাবিষকৃত দেশ,  
হয় নাই যার কোন কিছুই নির্দেশ ;  
অগাবধি কোন যাত্রী যার সীমা হ'তে,  
ফিরিয়া আসেনি পুন আর এ জগতে ।  
এমন কি আছে গুণ, যাহার কারণ,  
ভাবুকে কখন তবু করিবে স্বরণ ?  
মিত্রেরা দুদিন হৃদয় আরক স্বরূপ,  
বলিবেন আমার প্রসঙ্গে এইরূপ ;  
যথা—“ তার ছিল বটে সরল হৃদয়,  
আমাদের সঙ্গে ছিল সরল প্রণয় ।  
রাখিতে জানিত বটে মিত্রতার মান,  
পিতাকে বাসিত ভাল প্রাণের সমান ।



বড়ই বাসিত ভাল সরল আমোদ,  
 প্রাণান্তে করেনি কভু কারো বরামোদ ।  
 জন্মভূমি প্রতি ছিল আন্তরিক প্রীতি,  
 সগৌরব ঘৃণা ছিল স্নেহদের প্রতি ।  
 সদানন্দ মন ছিল, মগ্ন ছিল ভাবে,  
 বুদ্ধি সত্ত্বে অন্ধ ছিল সাংসারিক লাভে ।  
 কিস্তি ছিল অতিশয় উদ্ধতের প্রায়,  
 ভুঁড়েদের গ্রাহ্য নাহি করিত কাহায় ।  
 ব'সে ব'সে আপনি হইত জ্বালাতন,  
 খামকা ত্যেক্ষিতে যেত আপন জীবন ।  
 নিজের লেখায় ছিল বিষম বড়াই,  
 জানিত এ দেশে তার সমজ্জদার নাই ।”  
 তুমি কি তখন, অগ্নি প্রেম-প্রবাহিণী !  
 মিত্রদের মত কবে আমার কাহিনী ?  
 এই পোড়া বর্তমানে নাই গো ভরসা,  
 তাই আরো দ'মে যাই ভেবে ভাবী দশা ।  
 বান্ধালির অমায়িক ভোলা ধোলা প্রাণ,  
 এক দিন হবে না কি তেজে তেজীয়ান্ ?  
 যদি হয়, নাহি ভয়, সেই দিন তবে  
 গিয়ে দাঁড়াতেও পার আপন গোরবে ।

পরের পাতড়াচাটা, আপনার নাই,  
 মতামতকর্তা তাঁরা বান্ধালার চাই ।

মন কভু ধায় নাই কবিশ্বেশ্বর পথে,  
 কবির চলুক তবু তাঁহাদেরি মতে ।  
 জনমেতে পান নাই অমৃতের স্বাদ,  
 অমৃত বিলাতে কিন্তু মনে বড় সাধ !  
 ভাল ভাল, যুক্তি ভাল, ভাল অভিপ্রায়,  
 ভাইপোরা মাথায় বড় ঘাড়ে তোলা দায় !  
 সাধারণে ইহাদের ধামা ধোরে আছে,  
 কাজে কাজে আদর পাবেনা কারো কাছে ।  
 এখন মোহন বীণা নীরবেই থাক্,  
 এ আসর পাঁচাদের নৃত্য হ'য়ে যাক্ ।  
 তুমি যে আমার কত যতনের ধন,  
 কেন সবে আনাড়ির হয়ে অযতন ?  
 ধৈর্য্য ধরি থাক বসি প্রফুল্ল অন্তরে,  
 যথার্থ বিচার হবে কিছু দিন পরে ।  
 পিতারা নিকটে থেকে তাপে জরজর,  
 পুত্রেরা ছেরিবে দূরে জুড়াবে অন্তর ।  
 কোথায় বা আছ তুমি, নিজে সরস্বতী,  
 সময়ে শরের বনে করেন বসতি ।  
 কোথা শ্বেতপদ্ম-বন তাঁহার তখন,  
 সৌরভ গৌরবে যার মোহিত ভুবন !  
 শরের খোঁচায় ছিন্ন কোমল শরীর,  
 জন্তু গুলো ঘেরে করে কিচির মিচির !

মরিতে তিলান্ন মম ভয় নাহি করে,  
 ডুবিতে জনমে খেদ বিস্মৃতি সাগরে ।  
 রেখে যাব জগতে এমন কোন ধন,  
 নারিবে করিতে লোকে শীঘ্র অযতন ।

অন্ধকারে বোসে হেন কত ভাবনায়,  
 ভূত ভাবী বর্তমানে খুঁজেছি তোমায় ।  
 কোন কালে হয় নাই দেখা তব সহ,  
 খুঁজেছি তোমায় প্রেম তবু অহরহ ।

যবে ঘোর ঘনঘটা ঘুড়িয়া গগন,  
 মেদিনী কাঁপায়ে করে ভীষণ গর্জ্জন ।  
 কালীর সাগর প্রায় অকুল আকাশ,  
 ধক্ ধক্ দশ দিকে বিছাৎ বিলাস ।  
 তত্তড়্ তত্তড়্ বেগে রষ্টি পড়ে,  
 ছট্‌ছট্ গুলিবৎ শিলা চচ্চড়ে ।  
 সোঁসোঁ সোঁসোঁ বোঁবোঁ বোঁবোঁ ধাক্কান ঝড়ে  
 রক্ষ বাটী পৃথিবীপৃষ্ঠে উখাড়িয়া পড়ে ।  
 ঘোরঘট চণ্ডযুদ্ধে মেতে ভূতদল,  
 লগুভগু করে যেন ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডল ।  
 সে সময়ে চমকিয়ে গিয়ে একেবারে,  
 প্রলয়ের মাজে আমি খুঁজেছি তোমারে ।

যবে প্রিয় অরুণের তরুণ কিরণ,  
 রঞ্জিত করিয়ে দেয় ধরার আনন ।

উষা দেবী স্বর্ণবর্ণ পরিচ্ছদ পরি,  
বেড়ান উদয়াচলে তুফ শৃঙ্গপরি ।  
সুশীতল সুমধুর সমীরণ বয়,  
শান্তিরসে অন্তরাত্মা পরিপূর্ণ হয় ।  
সে সময়ে শান্ত হয়ে উদার অন্তরে,  
চাহিয়াছি চারি দিকে দরশন তরে ।

কিছুতেই যখন তোমারে না পেলেম,  
একেবারে আমি যেন কি হয়ে গেলেম ।  
শূন্যময় তমোময় বিশ্ব সমুদয়,  
অন্তর বাহির শুক, সব মরুময় ।  
আসিয়ে ঘেরিল বিড়ম্বনা সারি সারি,  
দুর্ভর হৃদয়ভার সহিতে না পারি ;  
কাতর চীৎকার স্বরে ডাকিলু তোমায়,  
কোথা, ওহে দাঁও দেখা আসিয়ে আমায় !  
অমনি হৃদয় এক আলোকে পূরিত,  
মাঝে বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত ।  
মধুময়, সুধাময়, শান্তি সুখময়,  
মৃতিমান প্রগাঢ় সন্তোষ রসোদয় ।  
কেমন প্রসন্ন, আহা কেমন গম্ভীর,  
অমৃত সাগর যেন আত্মার তৃপ্তির !

আজি বিশ্ব আলো কাঁর কিরণনিকরে,  
হৃদয় উথলে কাঁর জয়ধ্বনি করে ;

বিপদ সম্পদ যত জগতের ধন,  
 কেন আজি যেন সব নিশির স্বপন ;  
 কেন ধ্বষ্ট পাপের দুর্দান্ত সৈন্য যত,  
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে আছে হয়ে অবনত ;  
 কেন সেই প্রবৃত্তির জলন্ত অনল,  
 পদতলে প'ড়ে আছে হয়ে সুশীতল ;  
 ছুটিয়ে পলান কেন পিরিতি সুন্দরী,  
 কেন বা উ'হারে হেরে মনে হেসে মরি !

ক্রমে ক্রমে নিবিতেছে লোক-কোলাহল,  
 ললিত বাঁশরীতান উঠিছে কেবল ! \*  
 মন যেন মজিতেছে অমৃত সাগরে,  
 দেহ যেন ফাটিতেছে সমাবেগ ভরে ।  
 প্রাণ যেন উড়িতেছে সেই দিক পানে,  
 যথার্থ ভূপ্তির স্থান আছে যেই স্থানে ।  
 অহো অহো, আহা আহা একি ভাগ্যোদয়,  
 সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আজি প্রেমানন্দময় !

ইতি প্রেমপ্রবাহিণী কাব্যে নির্ব্বাণ

নামক পঞ্চম সর্গ ।

ସଂଗୀତ-ଶତକ ।



# সঙ্গীত-শতক ।

---

রাগিণী মূলতান—তাল আড়াঠেকা ।

সংগীত কি সুমধুর

রস রসময় !

নীরস সরস করে,

শিলা দ্রব হয় ;

কবিগণ—পদ্যবনে

রাগিণী সঙ্গিনী সনে

মূর্ত্তিমতী সরস্বতী

সুধা বরিষয় ;

নিতান্ত কাতর জন,

শোকে তাপে দগ্ধমন,

শ্রবণে করিলে পান,

ভৃগু হয়ে রয় ॥ ১ ॥

---



## সঙ্গীত-শতক ।

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

সদা আমি আছি সুখী  
 লয়ে এসকল ধন—  
 তরুণ অরুণ ছটা,  
 সুশীতল সমীরণ,

তারাবলি, সুধাকর,  
 তরঙ্গিনী, জলধর,  
 তরু, লতা, ধরাধর,  
 নিব রৈর নিপতন;

অনুরাগি প্রমদার  
 অমায়িক ব্যবহার,  
 কুপাময় জনকের  
 স্নেহ-ছায়াবলদন ;

ধূলীর পুতলী গণে  
 ফেটে পড়ে যেই ধনে,  
 সে ধনে সুখের আশা  
 করিনি কখন ॥ ২ ॥

## সঙ্গীত-শতক ।

৩

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা।

আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে

অতি মনোহর !

পরিয়াছে পাঁচরঙা

সুন্দর অম্বর ;

হাসি হাসি চন্দ্রানন,

আধ ঘন আবরণ,

আধ প্রকাশিত আভা,

কিবা শোভাকর !

কাল মেঘ কেশ মাজে,

শাদ্রা মেঘ সিঁতি সাজে,

তার মাজে জ্বলে মণি

তারক সুন্দর ;

নীল জলধর-পরে,

যেন নীল গিরিবরে,

দাঁড়ায়ে রয়েছে, রূপে

উজ্জলি অম্বর ॥ ৩ ॥

রাগিণী সোহিনীবাহার—তাল আড়াঠেকা ।

কোথায় রয়েছ প্রেম !

দাও দরশন !

কাতর হয়েছি আমি

কোরে অশ্বেষণ ;

কপটতা—ক্রুরমতি,

বিষময়ী, বক্রগতি,

দংশিয়ে তোমাতে বুকি

করেছে নিধন ? ॥ ৪ ॥

—\*—

রাগিণী সোহিনীবাহার—তাল আড়াঠেকা ।

এই যে সমুখে প্রেম

মানসমোহন !

আভাময় প্রভাজালে

আলো ত্রিভুবন ;

সারল্যের স্বচ্ছ জলে,

প্রত্যয়ের শতদলে,

সুধেতে শয়ন করি

সহাসবদন ;

সন্তোষ অনিগ্ন বায়,  
 আনন্দ লহরী ধায়,  
 চিত মধুকর গায়  
 সুধা বরিষণ—  
 চারিদিকে সুধা বরিষণ :  
 এই যে সমুখে প্রেম  
 মানসমোহন ! ॥ ৫ ॥

—•—

রাগিণী ঝিঝিট্—তাল আড়াঠেকা ।

প্রাণ প্রেয়সি আমার !  
 হৃদয়-ভূষণ,  
 কত যতনের হার ;  
 হেরিলে তব বদন,  
 যেন পাই ত্রিভুবন,  
 অন্তরে উথলে ওঠে  
 • আনন্দ অপার ॥ ৬ ॥

—\*—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

নধর নূতন তরুণ  
 কিবা সুশোভন !  
 সাদরে দিয়েছে এসে  
 লতাবধু আলিঙ্গন ;

## সঙ্গীত-শতক ।

উভয়ে উভয় পাশে  
বাঁধা বাহুশাখা পাশে,  
কুসুম বিকাশি হাসে,  
তাষে ভ্রমর গুঞ্জন ;

মিলায়ে বায়ুর স্বরে  
কুহু ছলে গান করে,  
নাচে আনন্দের ভরে  
কোরে বাহু প্রকম্পন ;

কে বলে শিশির জল ?  
প্রেম-অশ্রু অবিরল  
ঝরে, যেন মতি ঝরে,  
করে সুধা বরিষণ ;

বনলক্ষ্মী কুতূহলে  
আসন এঁকেছে তলে,  
কত কারিগরী, মরি,  
করিয়াছে কি যতন !

মল্লিকা যুথিকা গণ  
উচ্চ শাখী আরোহণ  
করি, করি করাঞ্জলি,  
করে লাজ বিকিরণ ॥ ৭ ॥

রাগিণী মূলতান—তাল আড়াঠেকা ।

কেন কেন প্রাণপ্রিয়ে

হয়েছ এমন !

নিতান্ত উদাস প্রায়,

ভাঙা ভাঙা মন ;

কপোল হয়েছে লাল,

ঘামিছে মোহন ভাল,

নিশ্বাসে অধর বলে,

নেত্রে জ্বলে হতাশন ॥ ৮ ॥

—\*—

রাগিণী বাহার—তাল আড়াঠেকা ।

হায়, সুখময় ফুলবন

হয়েছে দাহন !

নীরব এখন—

কোকিলের কুহরব,

• অলির গুঞ্জন ;

আর পূর্ণিমার ভাসে

ফুল ফুটে নাহি হাসে,

করে না মধুর বাসে

প্রমোদিত মন ॥ ৯ ॥

—\*—

## সঙ্গীত-শতক ।

রাগিণী বসন্তবাহার—তাল ধামাল ।

এস লো প্রেয়সি

এস হৃদি মাজে !

রতন, পতন পদে,

নাহি সাজে ;

কিছুতো করনি দোষ,

কি জন্যে করিব রোষ.

কাতর দেখিলে তোরে

ব্যথা বাজে—

প্রাণে ব্যথা বাজে ;

এস লো প্রেয়সি এস

হৃদি মাজে ! ॥ ১০ ॥

—\*—

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা ।

ওই দেখ শস্যভূমি

কিবা শোভা পায় !

তোজে জল, যেন স্থলে

তরঙ্গ গড়ায় ;

নূতন যুগ্মরী ভরে

আছে ঘাড় হেঁট কোরে,

নতযুধী নব বধু

সরমের দায় ;

বেলা শেষ ঝিক্‌ঝিক্‌,  
শস্য করে চিক্‌চিক্‌,  
মরকত-খনি যেন  
ভাল্লুর ছটায় ॥ ১১ ॥

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

না দেখিলে দহে প্রাণ,  
দেখিলে দ্বিগুণ দয়,  
কিছুই বুঝিতে নারি  
কেনই এমন হয় ;

হেরে প্রিয় চন্দ্রানন  
যখন মোহিত মন,  
তর্ধনি অমনি হ্রদে  
জাগে অদর্শন ভয় ;

• ক্ষণমাত্র ক্ষণপ্রভা  
প্রকাশে আপন প্রভা,  
আঁধার কি যায় তায় ?  
আরো অন্ধকার হয় ॥ ১২ ॥



## সঙ্গীত-শতক ।

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

যত দেখি, ততই যে  
দেখিবারে বাড়ে সাদ,  
নির্ম্মল লাবণ্য রসে  
না জানি কি আছে স্বাদ !

কে যেন বাঁধিয়ে মন  
বলে করে আকর্ষণ,  
ফিরেও ফিরিতে নারি,  
বিষম প্রমাদ ! ॥ ১৩ ॥

—\*—

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

এক পল না দেখিলে  
মন যেন ছছ করে,  
কোন বিনোদন আর  
ভাল লাগে না অন্তরে ;

কি যেন হইয়ে যাই,  
আমি যেন আমি নাই,  
তারো কি করে এমন  
পরায় আমার তরে ? ॥ ১৪

—\*—

রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

ভালবাসা ভাল বটে  
যদি পরস্পরে বাসে,  
জানে না যাতনা কভু,  
চির কাল সুখে ভাসে ;

যদি ঘটে বিপর্যয়,  
প্রলয় পবন বয়,  
প্রেমীর সংশয় প্রাণ,  
অপ্রেমী উড়ায় হাসে ॥ ১৫ ॥

—\*—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

নির্জজন নদীর কূলে  
মনোহর কুঞ্জবন,  
যেন তরঙ্গেতে ভাসে  
আহা কিবা দরশন !

জড়িত মুকুল ফুল  
লতা পাতা সমাকুল,  
ঝাড়কাটা মখমল-  
তাবু যেন সুশোভন ;

সঙ্গীত-শতক ।

নধর বিটপ চয়  
ধোলো ধোলো ফুলময়  
আশে পাশে ঝোলে, দোলে  
যত বহে সমীরণ ;

সুখে বোসে অভ্যস্তরে  
টুনটুনি টুনটুন করে,  
কে যেন সপ্তম স্বরে  
আর্গিন করে বাদুন ॥ ১৬

—\*—

রাগিণী কালাংড়া—তাল একতাল।

ছাড়িতেও পারিনে প্রেম,  
করিতেও পারিনে ;  
প্রেম সুধু কথামাত্র,  
জেনেও জানিনে ;

সদা মনে জাগে আশা  
পাব ভাল ভালবাসা,  
সে আশা, নিরাশা ;  
তবু ভেবেও ভাবিনে ;

ভেবে বা কি হবে আর,  
হবে তাই যা হবার,  
মনে আছে বিধাতার,  
এঁচেও আঁচিনে ;

চাতক অনন্যধ্যান,  
অন্য জলে তুচ্ছ জ্ঞান,  
কে তোষে তাহার প্রাণ  
কাদম্বিনী বিনে ? ॥ ১৭ ॥

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা ।

হাসিতে হাসিতে দেখি  
যাইছ প্রেমের বাসে !  
দেখনা তোমার পাশে  
বিচ্ছেদ দাঁড়ায়ে হাসে ;

আহ্লাদেতে গদগদ,  
যেন পাবে ব্রহ্ম-পদ,  
ভেবে তব পরিণাম  
অতি দুখে হাসি আসে ॥ ১৮

রাগিণী মূলতান—তাল আড়াঠেকা ।

আরাম-আমোদ ছেড়ে

কেন বোসে এ কুস্থানে ?

ঝাড়, ছবি, হাসি হত্‌রা.

ভাল আর লাগেনা প্রাণে ;

ঝোপ্‌ ঝোপ্‌ এঁদো বন,

লোক নাই এক জন,

ডোবা, ঘাট, শেওলাধরা.

থাকিতে আঁছে এখানে ?

কিবা ছায়াময় স্থল.

ঘাটে পাতা মখমল,

মখমলপাতা জলে

পদ্ম হাসে স্থানে স্থানে ;

বায়ু বহে বুর্‌ বুর্‌,

গন্ধ আসে সুমধুর.

ঝোপে বসে সামা পাখি

গায় সুললিত তানে ;

যদি ভাই মন চায়,

আসিয়ে বস হেতায়,

জুড়াও নয়ন মন,

যাবেইতো সেই খানে ॥ ১৯

রাগিনী ঝিঁঝিট—তাল আড়াঠেকা ।

হৃদয়ে উদয় এ কে

রমণী রতন !

মলিন বসন পরা,

মলিন বদন ;

করেতে কপোল রাখি,

অবিরল ঝরে আঁখি ;

ক্ষণে ক্ষণে ভূমে পড়ে

হয়ে অচেতন ॥ ২০ ॥

রাগিনী পুরবী—তাল আড়াঠেকা ।

এত আদরের ধন

সাধের প্রণয় !

• কেন গো ক্রমেতে আর

তত নাহি রয় ?

প্রথম উদয়ে শশি

কত যেন হাসিখুসি,

শেষে কেন ক্রমে ক্রমে

জ্ঞান অতিশয় ?

## সঙ্গীত-শতক ।

যোগাইতে যে আদরে,  
সদা বাস্তু পরস্পরে,  
সে আদর করা পরে,  
ভার বোধ হয় ?

বটে মানুষের মন  
চায় নব আশ্বাদন,  
তা বোলে প্রণয়ও কি রে  
নব রসময় ? ॥ ২১ ॥

রাগিণী গারা ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

হায়, কে জানে তখন  
শেষে হইবে এমন !  
মণিহার ফণি হয়ে  
করিবে দংশন—  
হৃদে করিবে দংশন ;

সরল সরল হাস,  
সরল সরল ভাষ,  
কেমনে জানিব আছে  
গরল গোপন—  
তাতে গরল গোপন ?

ব্যাধেরা বাঁশীর তানে,  
 হরিণে হুলায়ে আনে,  
 অলক্ষ্যেতে বাণ হানে,  
 হৃদি বিদারণ—  
 করে হৃদি বিদারণ ;

হাঁহারে অবোধ পাত্ৰ  
 মণি লোভে হয়ে ভ্রান্ত  
 কপট ভুজঙ্গ-মুখে  
 করেছ গমন—  
 ভুলে করেছ গমন !

হায়, কে জানে তখন  
 শেষে হইবে এমন ! ॥ ২২ ॥

— — —

রাগ গোড় মল্লার—তাল আড়াঠেকা

উঃ কি প্রচণ্ড ঝড়,  
 শব্দ ভয়ঙ্কর !  
 ক্ষণ মাত্রে ঢেকে গেল  
 ধূলায় অম্বর ;



বড় বড়, শত শত,  
খাড়া ছিল রক্ষ যত,  
এক দমকেতে নত  
পৃথ্বী-পৃষ্ঠোপর ;

দর্জা জান্না শূন্যে ওড়ে,  
ধুধ্ধাড়্ বাড়ি পড়ে,  
চতুর্দিকে আর্তনাদ  
ওঠে ঘোরতর ;

নদহদ-জলে, বশে,  
ছুড়ে ফেলে দেয় স্থলে,  
পর্কিতাদি যেন ভয়ে  
কাঁপে থর থর ;

রুষ্টিধারা তীক্ষ্ণতরা,  
যেন বাণ পরম্পরা,  
তত্তড়্ পড়ে এসে  
বেগে নিরন্তর ;

এ কি রে প্রলয় কাণ্ড !  
বুঝি আজ এ ব্রহ্মাণ্ড,  
গুঁড় হয়ে উড়ে যাবে  
শূন্যের উপর ? ॥ ২৩ ॥

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

নিস্কল ভুবন

হয়েছে এখন !

আর নাই সোঁসোঁ-শব্দ

প্রচণ্ড পবন ;

প্রশান্ত, লোহিত-ছবি,

ওই উঠিতেছে রবি !

ধরা যেন পুনর্বার

পেয়েছে জীবন ;

ছিন্ন ভিন্ন কলেবর,

ছিন্ন ভিন্ন অলঙ্কার,

এত যে দুর্দশা,

তবু প্রফুল্ল বদন ;

অলিত হয়েছে মূল,

পড়ে আছে তরুকুল,

রণভূমে সেনা যেন

করেছে শয়ন ;

গ্রাম্য পক্ষী একত্তরে

সবে পড়ে আছে মোরে,

চারি দিকে ইতস্তত

স্তূপের মতন ;

হর্ষাদির অবয়ব,  
ওলোট পালট সব,  
হাতি যেন দলে গেছে  
কমল কানন ;

“হইয়ে উন্মত্ত প্রায়,  
কি কাণ্ড করেছি হায়,”  
এই ভেবে যেন কঁাদে  
মন্দ সমীরণ ॥ ২৪ ॥

---

রাগ গোড় মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

অধিক প্রণয় স্থলে  
যদি ঘটে অপ্রণয়,  
অহহ কি ভয়ানক  
বিষম যাতনা হয় ।

যুথ কিছু নাহি বলে,  
মন গুমে গুমে জ্বলে,  
মর্ষগ্রস্থি একেবারে  
ছিন্ন ভিন্ন, ভস্মময় ॥ ২৫ ॥

---

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

বন্ধুর নিকটে দুখ  
জানালাে কমিয়ে যায়,  
কিন্তু হায় হেন বন্ধু  
কোথা বল পাওয়া যায় !

সবে নিজ স্মৃথে স্মৃখী,  
পর দুখে নহে দুখী,  
দুখ গুনে মনে হাসে,  
মুখে করে হায় হায় ! ॥ ২৬ ॥

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

যার হিত অব্বেষণ  
করি মনে নিরন্তর,  
সে ভাবিলে বিপরীত,  
বিদীর্ণ হয় অন্তর ;

কি রূপ যাতনা তায়,  
অন্যে কি বুকান যায় ?  
ভুক্তভোগী জানে ভাল  
যে রূপ সে ভয়ঙ্কর ;

কাহারো প্রতি প্রত্যয়,  
 বিন্দুমাত্র নাহি রয়,  
 সব যেন শূন্যময়,  
 হাহতাশ হয় সারি ॥ ২৭ ॥

---

রাগ গোড় মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

সকলি সহিতে পারি,  
 নারি তেজের অপমান ;  
 রাখিতে তেজের মান \*  
 অকাতরে ত্যজি প্রাণ ;  
 করিয়ে সুপথ দার্যা,  
 নির্ভয়ে করিব কার্যা,  
 যা আছে অদৃষ্টে হবে,  
 নাহি তাহে দুঃখ জ্ঞান ॥ ২৮ ॥

---

রাগিণী বাগেত্রী—তাল আড়াঠেকা ।

সমুদ্রের বেলাভূমি  
 ভয়ঙ্কর, মনোহর,  
 যেন ঘোরতর যুদ্ধে  
 সদা মত্ত রঙ্গাকর ;

ভীম ভৈরব রব-  
প্রপূরিত দিশ সব,  
কোথা মেঘ ককড় ?

কোথা বজ্র ঘর্ঘহ ?

এই মাত্র পাছু হটে,  
এই পুনঃ আগু ছোটে,  
লাফায়ে লাফায়ে ফাটে  
তটের উপর ;

ফেণ যেন তুলা-রাশি,  
নীল জলে খেলে ভাসি,  
শত শ্বেত মেঘমালা  
কৃত শোভে নিলাধর ?

বহিত্র করিয়া কোলে  
নেচে নেচে হ্যাঁলে দোলে,  
উর্দ্ধে তোলে, নিয়ে ফ্যাঁলে,  
দোলা দেয় নিরন্তর ;

দৃষ্টির সীমার শেষে  
উঠিয়ে অধরে মেসে,  
অধরে। নামিয়ে এসে  
হয় এক-কলেবর ;

মিলিত উভয় ছটা,  
 নীল মণিময় ঘট।  
 ওই খানে ঝুলে পড়ে  
 অস্ত্রোন্মুখ দিনকর ;

চল চল রক্ত রবি,  
 পদ্মরাগ মণিছবি,  
 নীল মণিময় স্থলে  
 বড়ই সুন্দর ! ~

সমীরণ ঝরঝর,  
 শুষ্ক পর্ণ মরমর,  
 গন্ধে দিক্ ভরভর,  
 ছুড়ায় অন্তর :

বিস্ময় উদার ভাব,  
 চিন্তে হয় আবির্ভাব,  
 নিরখি তাদৃশ মূর্তি  
 উদার, প্রসর ॥ ২৯।

রাগিণী ললিত—তাল ঝং ।

হিংসক কি ভয়ানক

জন্তু এ সংসারে !

অন্তরে নরক, ক্রুশি

কিলিবিলা করে ;

চোকু ছটো মিটমিটে,

কথা ঙলো পিটপিটে,

মাস সিঁটকে আছে সদা

মুখের দুধারে ;

সর্বদাই খুঁৎ খুঁৎ,

সর্বদাই ঘুঁৎ ঘুঁৎ,

সুধা কেহ খেতে দিলে

বিস্ত জ্ঞান করে ;

থেকে থেকে কচি ধোকা,

থেকে থেকে নেকা বোকা,

পোড়া মুখে দৈতো হাসি

খেতে আসে ধোরে ;

প্রত্যেক কথায় রিশ

থুথু ফেলে ডাহা বিষ,

জগতের মধ্যে ভাল

লাগে না কাহারে ;



যদি কেহ স্মৃথে রয়,  
যেন সৰ্বনাশ হয়,  
কুঁড়ের ভিতরে বোসে  
জ্বালে পুড়ে মরে ;

সূর্যের উজ্জ্বল আলো  
পেঁচারে লাগেনা ভাল,  
কোটরে লুকিয়ে থেকে  
মাল্‌সার্ট্‌ মারে ;

শুনিলে কাহারো বশ  
রেগে হয় গশগশ,  
রটায় তার অপবশ  
যে প্রকারে পারে ;

করিতে পরের মন্দ  
বড়ই মনে আনন্দ,  
নিয়ে তার ছন্দবন্দ  
ছুতো খুঁজে মরে ;

ভাবিয়ে না ঠিক পাই,  
বল বিধি শুন্তে চাই,  
কোন্‌ খাটি দিয়ে তুমি  
গড়েছ ইহারে ? ॥ ৩০ ॥

রাগিণী বলিত—তাল আড়াঠেকা ।

ততই ঘুচিবে জ্বালা,  
যত জ্বালা না ভাবিবে ;  
অন্তরে হিংসার জ্বালা  
জ্বলিলে সদা জ্বলিবে ;

অন্যেরে দেখিয়ে সুখী,  
কেন রুখা হও দুখী !  
পরে সুখেতে সুখী  
হইতে কবে শিখিবে ? ॥ ৩১ ॥

—\*—

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

জগতে মানুষ চেনা  
দেখি বড় দায় !  
বিবিধ বেশেতে ফেরে  
বিবিধ মায়ায় ;

কভু ফুল সেজে রয়,  
মধুর আমোদ বয় ;  
কভু অহি হয়ে এসে  
হৃদয়ে দংশায় ॥ ৩২ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা ।

দূরে থেকে দেখি গিরি  
যেন ঠিক মেঘোদয়,  
আকাশে মেঘের সঙ্গে  
অঙ্গে অঙ্গে মিশে রয় ;

অগ্রসর হই যত,  
আকাশ ছাড়িয়ে তত  
ক্রমে বোসে যায় নিম্নে,  
আকাশ উন্নত হয়,

প্রকাণ্ড স্তূপের প্রায়,  
লতা পাতা ঢাকা গায়,  
উচ্চ নীচ কত মত  
চূড়া শোভে শিরোময় ;

ওই সে বৃহৎ রাশি  
স্পষ্ট দেহ পরকাশি,  
অদীর্ঘ প্রাচীর প্রায়  
হতেছে বিস্তার ;

যারা ছিল লতা পাতা,  
ক্রমে ক্রমে তোলে মাতা,  
স্বল্প কাণ্ড প্রকাশিয়ে  
বৃক্ষে পরিণত হয় ;

পাশে পাশে সারি সারি  
দাঁড়ায়েছে বেঁধে সারী,  
যেন সান্তিরির দল  
দিয়েছে কাতার,

মহাবীর, মাজে মাজে  
তুঙ্গ তুঙ্গ শৃঙ্গ সাজে,  
স্তুকভাবে পৃষ্ঠে হেলে  
বুক ফুলাইয়ে রয় ;

তরঙ্গিত মেঘলায়,  
নিঝরের ধারা ধায়,  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বেগে ঠেকে  
ঠিকরিয়া পড়ে,

গভীর কূপের মত  
হেথা হোথা গুহা কত,  
দিবসেও অভ্যন্তর  
তমোময় অতিশয় ॥ ৩৩ ॥

## সঙ্গীত-শতক ।

রাগিণী ঝি'ঝি'ট—তাল আড়াঠেকা ।

একি একি সোহাগিনি !

কেন বসে ধরাসনে ?

অধোমুখে, মনোদুখে

ধারা বহে ছনয়নে,

আলুথালু কেশপাশ,

সিথিলিত বেশবাস,

থেকে থেকে ফুলে ফুলে

উঠিতেছ ক্ষণে ক্ষণে ॥ ৩৪ ॥

—\*—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

ছিছিহে প্রেমিক

তুমি বড়ই অধীর !

বুঝিতেতো জাননাক

মনোভাব কামিনীর !

কাদে, না দেখিলে যারে,

কাদে, দেখিলেও তারে,

মাঝে আছে, ঘেরা আছে

ছলের প্রাচীর ;

করিতে হবেনা জেদ,  
আপনিই হবে ভেদ,  
ঘুচিবে মনের খেদ,  
জেনহে ইহাই স্থির ;

ক্রমেতে সকলি হয়,  
ক্রম ছাড়া কিছু নয়,  
ক্রমে মন পাওয়া যায়,  
বনের পাখির ;

সবুর সকল স্থলে,  
সবুরেতে মেওয়া ফলে,  
সবুর করিয়ে তলে  
রত্ন তোলে জলধির ॥ ৩৫

—\*—

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াসৈক্য ।

বুঝাতে হবেনা আর  
বুঝি আমি সমুদায়,  
পরে যাহা হবে, তাহা  
প্রথমেই জানা যায়,

সকলেরি আছে চিত্র,  
 কিছু নাই চিত্র ভিন্ন  
 উঠন্তি গাছের আগে  
 পাতার প্রকাশ পায় ;

যামিনী যখন আসে,  
 অন্ধকার হয়ে আসে,  
 উষার আসার আগে  
 শুকু তারা দেখা দেয় ;

হইলে কমল কলি,  
 পরে মধু লভে অলি,  
 আকন্দ মুকুল হতে  
 কভু কি লভেছে তায় ? ॥ ৩৬ ॥



রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

যেমন হৃদয় যার,  
 সে ভাবে তেমন ;  
 সুধায় জনমে সুধা,  
 বিধে বিধ উদ্ভাবন ;

নিজ মন তুলি গোরে  
 পর মন চিত্র করে,  
 কল্পনা করিতে পারে  
 স্বরূপ কি নিরূপণ ?

চলিলে কল্পনা পথে,  
 পড়িবে ভ্রমের হাশ্বে,  
 ফল মাত্র লাভে হতে  
 অন্ধ হবে দুঃখিন ;

শুভ্র ছটা পুর্ণিমার,  
 বোধ হবে অন্ধকার,  
 নির্বিকার স্বচ্ছ জল,  
 পঙ্করাশি হবে জ্ঞান ;

যতই খুঁজিবে হিত,  
 তত হবে বিপরীত,  
 জলেতে ডুবিয়ে রয়ে  
 অনলে হবে দাহন ;

যথায় আনন্দ হাসে,  
 মহানন্দ পরকাশে,  
 তথায় বিষাদ এসে

বেড়ায়, কোরে ক্রন্দন ! ॥ ৩৭ ॥



রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

প্রদীপ্ত অনল শিখা

ধক্ ধক্ দিনকর !

যেন চতুর্দিক জ্বলে

এ কি দেখি ভয়ঙ্কর !

বর্ষে অগ্নিপূর্ণ বাণ,

ছট্ ফট্ করে প্রাণ,

চৌ চোটে ফেটে ওঠে

ধরিত্রীর কলেশ্বর ; •

বহে বায়ু সন সন্,

লু ছোটে ভন্ ভন্,

অগ্নি রুষ্টি হয় যেন

সর্ক-সর্ক-অঙ্গোপর ;

শুষ্কপত্র বনস্থলে

দাউ দপ্ দাব জ্বলে,

লক্ লক্ অগ্নি-অর্চি

ব্যোপে ছোটে বনাস্তর ;

উর্দ্ধ মুখে শূন্যোপরে

কাঁদিছে কাতর স্বরে

ষায় যায় প্রায় প্রাণ

চাতক খেচরবর ॥ ৩৮ ॥

রাগিণী পুরবী—তাল জ.ড়াঠেকা ।

ওই গো পশ্চিমে ভান্ন

অস্তমিত হয় !

তেজোহীন, জ্যোতিষ্কীর্ণ.

বপু রক্তময় ;

.সিন্দুরমাখান জালা,

উর্দ্ধে তলা নিয়ে গলা,

নিম্ন মুখে নেমে নেমে

লুকাইয়ে যায় ;

যাহা কিছু অবশেষ

ছিল বিভূতির শেষ,

মেঘের সর্কাজে তাহা

স্ফুড়াইয়ে রয় ;

প্রচণ্ড প্রতাপে য়ার

• প্রতাপিত ত্রিসংসার,

হায় রে এখন আর

কিছু নাই তাঁর !

অহো একি বিপর্যায় !

দেখে হয় বোধোদয়

এক দিন কারো কভু

চির দিন নয় ! ॥ ৩৯ ॥

রাগ মালকোশ—তাল আড়াঠেকা ।

আহা প্রাণ জুড়াইল

ছাতে এসে এ সময়ে !

উঃ কি গুমোট্ ! গেহে

কার সাধ্য থাকে সয়ে,

অধরেতে নিশাকর

প্রসারি বিশদ কর,

নিস্তরু ধরায় দেখে

বিস্মিতের প্রায় হয়ে,

প্রকৃতি লা বণ্যে ভাসে,

সুখিনী যামিনী হাসে,

সুশীতল সমীরণ

ধীরে ধীরে যায় বয়ে ॥ ৪০ ॥

— — —

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

কেন আজি নিদ্রা দেবী

হয়েছ নিদ্রয় ?

তোমার বিরহে আমি

ব্যাকুল-হৃদয় ;

যদিও মালতীমালা  
বুকে মুখে করে খেলা,  
যদিও মল্লয়ানিল  
ঝর ঝর বয়,

সকলি বিষের বাণ,  
ছট্ ফট্ করে প্রাণ,  
শয্যা যেন শত শূল.  
কত আর সময় ?

জগতের জ্বালা হতে  
কিছু অবসর লভে,  
প্রতি দিন এ সময়ে  
তব আলিঙ্গনে—

আসিয়ে মজিয়ে রই,  
নব বলে বলী হই.  
কোথা দিয়ে কেটে যায়  
ক্লান্তির সময় ॥ ৪১ ॥

—\*—

রাগ মালকোশ--তাল আড়াঠেকা ।

কেবল অন্তরে দেখে  
তৃপ্ত নাহি হয় মন,  
দরশন সুধা বিনে  
কাঁদে কাতর নয়ন ;

যদিও প্রেয়সি তোরে  
 এঁকেছি হৃদি মাঝারে,  
 স্মৃধু ছবি সান্ত্বনা কি  
 পারে করিতে কখন ?

বটে পূর্ণিমার শশি  
 হৃদয়ে রয়েছে পশি,  
 তবু এলে অমা নিশি  
 পরাণ করে কেমন ! ॥ ৪২ ।

—\*—

রাগিণী বেহাগ—তাল একতাল্য ।

তেজোমান ত্যোজিবনা !  
 সহিতে হলেও বিষম যাতনা ;  
 যদিও প্রেয়সি হৃদাকাশ শশি !  
 তোমার বিহনে সব তমোনিশি,  
 কাঁদি দিবা রাত্তি বিরলেতে বসি,  
 দরশন-আশী তবু হইবনা ;

বিরহ অনল, যে দিন প্রবল  
 হইবে, দহিবে মানস কমল,  
 অবশ্য জীবন হইবে বিকল,  
 কিছুমাত্র ক্ষতি বোধ করিবনা ;

নহে প্রেম, প্রাণ, সামান্য কখন,  
জানি, মানি তেজের তাদের প্রধান,  
প্রেমের কারণ তেজের অমান  
করিয়ে পরাণ ধরিতে পারবনা ;  
মান যদি গেল, প্রাণেতে কি ফল ?  
প্রেমে বা কি হলো ? সকলি বিফল !  
শুকাইল জল, ফুটিবে কমল,  
কারে আর বল অঘট ঘটনা ?

হৃদয় সরল, ব্যাভার নিঃশ্রল,  
কারো প্রতি কভু নাহি কোন ছল,  
নিজ ভাবভরে নিজে ঢল ঢল,  
কেরে করে তারে জোরে অমাননা ?

শেখঃ যে কি ধন, কাপুরুষ জন  
গেলেও জীবন চেনেনা কখন,  
হাস্তরে চেনেনা অসতী যেমন  
সতীত্ব রতন !

বিরূপ ব্যাভার প্রবেশি অন্তর  
করেনা তাহারে তত জরজর,  
অনায়াসে সয়, অনায়াসে দেয়  
অন্তেরো অন্তরে খামকা বেদনা ॥ ৪৩ ॥

রাগিণী মূলতান—তাল আড়াঠেকা ।

মনে যে বিষম দুখ

কয়ে কি জানান যায় ?

কিছু কিছু পারিলেও

কিবা ফলোদয় তায় !

কুররী বিজন বনে

কাদে গো কাতর মনে,

কেবা বল তাহা শোনে,

বাতাসে ভাসিয়ে যায় ! ॥ ৪৪ ॥

—\*—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

সঞ্জীবনী লতা মম

দূরে থাকে নিরন্তর,

কেমনে রহিবে প্রাণ

হয়ে দারুণ কাতর !

কে আছে, কারে বা কই,

লাঞ্জে মনে মরে রই,

পরের ভাবিতে পর

কবে পায় অবসর ?

হাহারে চাতক পাখি  
গুরু কণ্ঠে ডাকি ডাকি  
ত্রিভুবন শূন্য দেখি  
তোজিল জীবন,

এবে করি আড়ম্বর  
নব গ্রাম জলধর  
বরনিছে নিরন্তর  
রথ। শবের উপর ! ॥ ৪৫ ॥

—\*—

রাগিণী—বহাগ —তাল আড়াঠেকা ।

এস এস প্রিয়তমে  
প্রাণপ্রিয়ে পূর্ণশশি !  
তোমাতে হেরিয়ে দূরে  
গেল মনোতমোরাশি ;

আজি একি ভাগ্যোদয় !  
সব দেখি আলোময়,  
পূর্ণিমা প্রকাশে কোথা  
থাকে ঘোরা অমা নিশি ;



দেখিব না দুখ-মুখ,  
 সুখে ভোগ করি সুখ,  
 চিরকাল ভাল বাস,  
 চিরকাল ভাল বাসি ! ॥ ৪৬ ॥



রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

প্রণয় পরম সুখ,  
 যদি চির দিন রয়,  
 তা হলে তাহার কাছে  
 কিছুই তো কিছু নয় ;

একধ্যান, একজ্ঞান,  
 একমন একপ্রাণ,  
 জীবনে জীবন রহে  
 মরণে মরণ হয় ;

কিন্তু হায় এই খেদ,  
 প্রায় ঘটে ভেদাভেদ,  
 খেদে মগ্ন হয় ভেদ  
 ভাবিতে সে দুঃসময় ;

আগে ছিল যে নয়ন  
 প্রেমাশ্রুতে প্লবমান,  
 আহা সে নয়নে এবে  
 নিরন্তর ধারা বয় ।

আগেতে দেখিলে যারে  
 হৃদে না আনন্দ ধরে,  
 এখন দেখিলে তারে  
 খেদে বুক ফেটে যায় । ॥ ৪৭ ॥

—\*—

রাগিনী পুরণী—তাল আড়াঠেকা ।

মানবের মনো-আশা  
 কখন পোরে না,  
 সাধের কল্পনা,  
 শেষে কেবল যন্ত্রণা ;

করিয়া সুখের আশ,  
 হইয়ে আশার দাস,  
 যত অনুসর, করে  
 ততই ছলনা ;—

সে সুখ করে  
 ততই ছলনা ;

অদূরে আকাশ হেরি,

ধরিবার আশা করি

ধাইলে কি ধরা যায় ?

সেখানে সে রয় না ! ॥ ৪৮ ॥

— \* —

রাগিণী জলিত—তাল যৎ ।

স্নেহের সমান ধন

আর নাকি হয় !

প্রেম বল, মৈত্রী বল,

কিছু কিছু নয় ;

নিজ অর্থে নাহি আশা,

কি নিশ্চল ভালবাসা !

স্বর্গেরো অমৃত কিরে

হেন অধাময় ? ॥ ৪৯ ॥

— \* —

রাগিণী পুরবী—তাল আড়াঠেকা ।

প্রেম প্রেম করে লোকে,

কে জানে প্রেম কি ধন ?

সকলে ক্রপের করে

অনায়াসে অপে মন ;

মনোহর চন্দ্রানন,

নীল কমল নয়ন,

অমিয়ময় বচন,

হয় কি প্রেম সাধন ?

প্রতি জন ভিন্নাকার,

ভিন্ন রূপ ব্যবহার,

অন্তর বিভিন্ন তর,

কেমনে হবে মিলন ?

যাইব নিজ্জন স্থলে,

নাইব পবিত্রে জলে,

দোষিব অর্দি কমলে

প্রেমময় সনাতন ;

নয়নে বহিবে ধারা,

আপনারে হব হারা,

আমি কে, বা এরা কারা .

যগাধ হইবে জ্ঞান ॥ ৫০ ॥

—\*—

রাগিণী ভৈরবী— তাল মধ্যমান ।

জ্বলিলে যৌবন মনে

প্রেমের অনল,

দহে যেন তপোবন

বোপে ঘোর দবানল ;

দূরে যায় ধৈর্য্য স্থৈর্য্য,  
 উৎসাহ, গান্তীর্ঘ্য, বীর্য্য,  
 সুবোধ সুধীর জনেও  
 নিতান্ত করে বিকল;

হয়তো হয়ে ব্যাকুল  
 ত্যজি স্বধাসিন্ধুকুল,  
 দিগ্ভ্রাত্ত নৃগের মত  
 মরুস্থলে খোঁজে জল ॥ ৫১

— \* —

বাগিণী বেহাগ — তাল আড়ায়েকা ।  
 প্রেম পাব বোলে লোকে  
 ব্যভিচারে সাদ করে,  
 প্রতপ্ত মরুর মাছে  
 পাওয়া যায় কি সরোবরে ?

দূরে থেকে বোধ হয়  
 যেন সব পদ্মগয়,  
 সংশয় হইবে প্রাণ  
 নিকটে যাইলে পরে ;

ঢল ঢল হাব হেলা,  
নয়নে লহরী খেলা,  
অধরে ঈষৎ হাসি,  
গলে যায় মন ;

অত কি গলিতে হয় ?  
যা ভেবেছ, তাতো নয় ;  
ভয়াল ভুজঙ্গ ওগে  
নাচিতেছে ফণা ধোরে ! ॥ ৫২ ॥

— \* —

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়ায়েকা ।

অন্তর নিখল কর  
পাবে প্রেম-দরশন,  
পাখিও হৃদয় হয়  
প্রেমের প্রিয় আসন ;

থাকিতে জঞ্জাল তার  
প্রেম নাহি দেখা দেয়,  
মলিন মুকুরে মুখ  
দেখা যায় কি কখন ?

পানাপূর্ণ সরোবরে  
কভু কি প্রবেশ করে.  
চাঁদের কিরণ ?

হইলে নিশ্চল জল,  
 আভায় করি উজ্জ্বল.  
 স্বতই চন্দ্রমা, স্বীয়  
 প্রতিমা করে অপণ ;

প্রণয়ের আবিভাবে  
 পরম আনন্দ পাবে.  
 সহসা উদয় হবে  
 অপূৰ্ণ সময়,—

যেখানে দিতেছ দৃষ্টি,  
 হতেছে অমৃত দৃষ্টি.  
 হাসিতেছে ত্রিভুবন  
 আনন্দে হয়ে মগন ॥ ৫৩ ॥



রাগণী পেচাগ—তাল আড়াঠেকা ।

সরল পবিত্র মনে  
 কর প্রেমের সাধনা !  
 হৃদয় সন্তোষে পূর্ণ  
 হবে, রবে না যাতনা ;

ধন, জন, লোকমান,  
রূপ, লাভণ্য, যৌবন,  
তৃণতুল্য হবে জ্ঞান,  
তবে আর কি ভাবনা ?

কাজ কিবা ধন জনে ?  
পেয়েছি পরম ধনে,  
করিব যতন ;—

দেহেতে থাকিতে প্রাণ  
ছাড়িব না কদাচন,  
নাহি রাখি আর কোন  
অণু স্তূথের কামনা ! ॥ ৫৪ ॥

—\*—

রাগিণীভৈরবী—তাল কাওয়ালি ।

আকাশে কেমন ওই  
নব ঘন যায় !  
যেন কত কুবলয়  
শোভে সব গায় ;  
মধুর গন্তীর স্বরে  
ধীরে ধীরে গান করে,  
সুধা ধারা বরষিয়ে  
রসায় রসায় ;



শিরোপরে ইন্দ্রধনু  
 নানা রত্নময় তনু  
 কত শোভা শ্যামশিরে  
 শিখণ্ড চূড়ায় ?

হৃদয়ে ভড়িতমালা,  
 বিশ্ববিমোহিনী বালা,  
 খেলিতে খেলিতে হেসে  
 অমনি লুকায় ;

চটুল চাতক যঁত  
 আছাদে না পায় পথ,  
 কোলাহল কোরে সবে  
 চারি দিকে ধায় ;

শাদা শাদা বক সব  
 করি করি কলরব  
 ক্রমে ক্রমে এসে ঘেরে  
 মালায় মালায় ;

ময়ূর ময়ূরী গণ  
 পুচ্ছ করি প্রসারণ,  
 নেচে নেচে চেয়ে চেয়ে  
 জয় গান গায় ॥ ৫৫ ॥

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

হায়, কি হলো কোথায় গেল

আমার প্রিয় ছধিনী !

হৃদয় কেমন করে,

কাঁদিয়ে উঠিছে প্রাণী ;

দিশ সব বোধ হয়

শূন্যময়, তমোময়,

বিষাদ বিষম বিষ

নহে দিবস যামিনী ! ॥ ৫৬ ॥

—\*—

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

ভুলি ভুলি মনে করি

ভুলিতে পারিনে তারে !

ক্ষণে ক্ষণে দেয় দেখা

আসিয়ে হৃদিমাঝারে ;

এত সাধের ভালবাসা,

এত সাধের তত আশা,

সকলি ফুরায়ে গেল

হায় হায় একেবারে ! ॥ ৫৭ ॥

—\*—

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়াঠেকা ।

কেন রে হৃদয় কেন

হয়েছ এত কাতর !

সকলেতে স্পৃহা শূন্য,

কাঁদিতেছ নিরন্তর !

ক্ষুধা, তৃষা, নিদ্রাহীন,

দেহ, মন, প্রাণ ক্ষীণ,

অন্তরে অনল লীন,

তাপে মর্ম্ম জ্বরজ্বর ॥ ৫৮

—\*—

রাগিণী ঝিঝিটু—তাল আড়াঠেকা ।

প্রথায় সুখ সাধনা !

সকলি বিফল,

কর যতই কল্পনা ;

মিত্রতা—মলয়ানিল,

প্রেম—সুশীতল জল,

অনল হইবে শেষে,

পাইবে যন্ত্রণা ॥ ৫৯ ॥

—\*—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

হায়, যে সুখ হারায় !

সে সুখের সম নাহি তুলনায় !

মাগরে ডুবিলে, পৃথিবী ঘুঁটিলে,  
আকাশে উঠিলে, পাতালে পশিলে,  
পরাণ অপিলে, সহস্র করিলেও,  
তবু কি সে নিদ্রি আর পাওয়া যায় ?

যতই বাসনা, যতই কল্পনা,  
যতই মন্ত্রণা, যতই সাধনা,  
যত অন্বেষণা, ততই যাতনা,  
শেষেতে ঘটনা সদা হায় হায় !

এমন কপাল করেছে কে বল  
মরুভূমে পাবে সুশীতল জল,  
তাহাতে কমল করে ঢল ঢল  
মলয় অনিল ধীরে ধীরে বায় ? ॥ ৬০ ॥

—\*—

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

কে তুমি দুখিনি !

কেন করিছ রোদন ?

অধর স্ফুরিছে, যেন

জ্বলিতেছে মন ;

ধূলা উড়িতেছে কেশে,  
 মলা উঠিতেছে বাসে,  
 কোলে, কাছে, কাঁদিতেছে  
 ক্ষুদ্র শিশুগণ ;

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে  
 চাহিতেছ শূন্য মনে  
 শূন্য পানে দুই চক্ষু  
 কোরে উত্তোলন ;

থেকে থেকে রয়ে রয়ে  
 মলিন কপোল বয়ে \*  
 অনর্গল অশ্রুজল  
 হতেছে পতন ;

বুঝি ওগো বিষাদিনি !  
 তুমি নব কাঙালিনী,  
 কষ্টের সাগরে নব  
 হয়েছ মগন ?

গিয়ে প্রতিকার আশে  
 হুঁসুখো ধনির বাসে  
 অকস্মাৎ অন্তরেতে

পেয়েছ বেদন ? ॥ ৬১ ॥

রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠকা ।

মানুষের মনে যুগে  
অনেক অন্তর,  
যুগে যেন মূর্তিমান  
স্বর্গীয় অমর ;

মনেতে পেরেও ভূত,  
সাক্ষাৎ নরক দূত,  
বিষম বিকট বেশ,  
মূর্তি ভয়ঙ্কর ;

উপরেতে উপবন,  
ফলে ফুলে স্তশোভন,  
তলে তলে এঁকে বেঁকে  
চলে বিষধর ;

বালির ভিতরে নদী  
বহিতেছে নিরবধি,  
তরঙ্গের রঙ্গভঙ্গ  
ঠাওরান দুষ্কর ;

কে জানে কে ছোট, বড়,  
“ঠক বাচ্তে গাঁ ওজড়,”  
প্রত্যেককে দিতে হয়  
ফাঁসি দাত বার ;

ধন্য ওগো বসুমতি !

কি মহাই সমুন্নতি

হয়ে উঠিতেছে তব

ক্রমে পর পর !

ধর্মের কঙ্কু পরি,

মুখেতে মুখোষ ধরি,

ছদ্মবেশে পাষাণেরা

ফেরে নিরন্তর ;

ভিজে বেরালের মত

জড়সড় প্রথমতঃ,

গোছ বুকে নিজ মূর্তি

ধরে তার পর ;

এই সব দুর্ভাগ্যারা

ছাধার করিছে ধরা,

সাপুদের টেঁকা ভার

ইহার ভিতর ;

আজ্ঞো কেন ধরাতল !

যাও নাই রসাতল ?

আজ্ঞো কেন পূর্বদিকে

ওঠ দিনকর ? ॥ ৬২ ॥

বাগিণী বেহাগ—তাল ত্রি ওট।

কেন মন হইল এমন !

অকারণ সদা জ্বালাতন,

কিছুই লাগেনা ভাল

প্রেম, স্নেহ, সুখ আলো,

প্রকৃতির শোভা বিমোহন :

সে সব, সে সব নয়,

যেন সব শূন্যময়,

চারি দিক্ জ্বলন্তু দহন ! ॥ ৬৩ ॥

—\*—

রাগ গোষ্ঠী মল্লার—তাল আড়াতেকা ।

গুরুজন প্রতি যদি

অন্তরাঙ্গা যায় চোটে,

উঃ কি দুঃসহ জ্বালা

মস্ত ফুঁড়ে জ্বোলে ওঠে !

বিরাগ বিসাদ ভরে

প্রাণ ছট্ ফট্ করে,

পালাই পালাই যেন,

সদা এই ওঠে ঘোটে ॥ ৬৪ ॥

—\*—



রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা ।

নিস্তরু গন্তীর ঘোর

নিবিড় গহন,

ঘনপত্র-ঝোপে রুদ্ধ

রবির কিরণ ;

বার্তা শাখা প্রসারিয়ে

পরস্পরে আলিঙ্গিয়ে

চক্রাকারে ঘেরে আছে

রুদ্ধ অগণন ;

দীর্ঘ দীর্ঘ, স্থূলকায়,

বল্লরী বশ্মিত তায়,

কোটরে কোটরে কত

কুলায় শোভন ;

কাহারো নেবেছে জটা

এঁকা বেঁকা, কটা কটা,

তেড়া চাড়া ঠেকনার

খুঁটির মতন ;

কাহারো শিকড় দল

উঠিয়ে বাপেছে তল,

কুঞ্জরের কঙ্কালের

পঞ্জর যেমন ;

গাঢ় ঘন ছায়াময়,  
 ক্ষনমে বিষয় ভয়,  
 নিরন্তর ঝর ঝর  
 পত্রের পতন ;

কভু মৃগ মৃগী ধায়  
 চাঁকত হইয়ে চার,  
 কভু দূরে শুনা যায়  
 ভীষণ গজ্জন ! ॥ ৬৫ ॥

— \* —

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

আঁহী কিবা মনোহর  
 নিবিড় নিচ্জন স্থান !  
 নিম্নল পবন বহে  
 সেবনে জড়ায় প্রাণ ;

নিস্তরু গম্ভীর ভাবে  
 পরিপূর্ণ দিশ সবে  
 কোপে ঢাকা জলধারা  
 ধীরে ধীরে করে গান ;

প্রকৃতি প্রকুল মুখে  
 শান্তিরে লইয়ে বুক  
 করেন মনের সুখে  
 ধীর ভাবে অবস্থান । ॥ ৬৬ ॥

—\*—

রাগিণী মলতান—তান আড়াঠেকা ।

বেস আমি সুখে আছি  
 আসিয়ে নিচ্ছনে!  
 উদ্বেগ সন্তাপ আর  
 নাই ভাই মনে ;

মৃগ, শিখী, অলিকুল,  
 তরু, লতা, গুল্ম, ফুল,  
 সর্বদা নিকটে থেকে  
 সেবে সুযতনে ;

ধাই পাদপের ফল,  
 পিই ঝরনার জল,  
 শুই গহ্বরের মাজে  
 শিলাসনে ;

এখানেতে সুধাকর  
কি অপূৰ্ণ মনোহর !  
কি অপূৰ্ণ বাসুবহে  
সুমন্দ গমনে !

আকাশে নক্ষত্র জ্বলে,  
ফুলকুল হাসে স্থলে,  
সুদূরে নিবারণ-ধারা  
গায় মহ স্বনে ;

যা দেখি, সে সমুদয়,  
শান্তিময় তৃপ্তিময়,  
অপূৰ্ণ আনন্দোদয়  
হয় প্রতিফলে ;

ক্ষমতার অত্যাচার,  
ঐশ্ব্যের অহঙ্কার,

• মিত্রতার কপটতা,

নাই এই স্থানে ! ॥ ৬৭ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াসেকা ।

কে ইনি বিজ্ঞান বনে  
পুরুষ রতন !  
তেজোরামি, যেন বসি  
ভূতলে তপন ;

নেত্র নিমীলিত উর্দ্ধ,  
 নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ,  
 নিস্তব্ধ গন্তীর স্থির  
 হৃদের মতন ;

কঙ্কর উন্নত তর,  
 করে কর হৃদি পর  
 লোহিত কমল যেন  
 ফুটিয়ে শোভন ;

কপোল প্রফুল্ল পদ্ম,  
 শান্তি সুধা রসসদ্ব,  
 বয়ে বয়ে অশ্রুধারা  
 পড়িছে কেমন ! ॥ ৬৮

— \* —

রাগিণী কিংকিট—তাল আড়াঠেকা ।

কে ইনি রমণী রতন !  
 রূপের আভায় আলো  
 হয়েছে ভুবন ;

ধীর গন্তীর ভাবে  
 গতি করেন নীরবে  
 মিজ চরণেতে করি  
 নয়ন অর্পণ ;

প্রগাঢ় প্রসন্ন ভাব  
মুখ পদ্মে আবির্ভাব,  
উজ্জ্বল মধুর হাসে  
অদর শোভন ;

স্রাবণা প্রভার ছলে  
অঙ্গে যেন অগ্নি জ্বলে,  
পাপীর বলসিয়ে যায়  
দূষিত নয়ন ! ॥ ৬৯ ॥

—\*—

রাগিনী পুরবী—তাল আড়াঠেকা ।

আহা কি সরল, শুভ,  
দৃষ্টির পতন !  
অস্তরের গৌরবের  
কিরণে শোভন ;

প্রফুল্ল কপোলোপরে  
কিবা ঢল ঢল করে !  
যে যে দিকে যায়,  
হয় সুধা বরিষণ ! ॥ ৭০ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশ্বরী -তাল আড়াঠেকা ।

কে এঁরা যুগল রূপে  
করেন ভ্রমণ !

নির্জনে স্বভাবশোভা  
করিয়ে লোকন ;

যেমন পুরুষ বর,  
রমণী তেমনি তর,  
চন্দ্রসহ চন্দ্রিকার  
সুন্দর মিলন !

বুঝি বা প্রতিভা সতী  
লয়ে জ্ঞান প্রাণপতি  
হয়েছেন মূর্খিমতী  
দিতে দরশন !

চালির কি ধীর ভাব !  
আকারে বা কি প্রভাব !  
কেমন নক্ষত্র সম  
উজ্জ্বল নয়ন !

স্নিগ্ধ ভাবে কলস্বরে  
কথা কন পরস্পরে,  
অমায়িক ভাবে ভাসে,  
প্রফুল্ল বদন ;

হরিণ, হরিণী সনে,  
তরু, লতা-আলিঙ্গনে,  
আছেতো যুগল রূপে  
হেথা অগণন,

কিস্ত ইহাদের সম  
অতুলন, অনুপম,  
রূপরাশি কার আছে  
এমন শোভন ?

মানুষে হইলে সত,  
তার শোভা হয় যত,  
কোন পদার্থেরি আর  
হয়না তেমন ;

মানুষ সৃষ্টির সার,  
দেবতার অবতার,  
• ব্রহ্মাণ্ডের শিরোমণি  
প্রোজ্জ্বল ভূষণ ! ॥ ৭১ ॥

—\*—

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা ।

মানুষ আমার ভাই !  
বড় প্রিয়ধন,  
মানুষ-মঙ্গল সদা  
করি আকিঞ্চন ;



## সঙ্গীত-শতক ।

জন্মেছি মানুষ-অঙ্গে,  
বেড়েছি মানুষ সঙ্গে,  
মানুষের সমুখেই ...  
হইবে মরণ ;

মানুষেরি খাই. পরি,  
মানুষেরি কর্ম করি,  
মানুষেরি তরে ধরে  
রয়েছি জীবন ;

মানুষের ব্যবহারে  
জ্বালায়েছে বারে বারে,  
চোটে গিয়ে নিজ্জনেতে  
করেছি গমন,—

সেখানে প্রকৃতি এসে  
সমুখে দাঁড়িয়ে হেসে  
প্রেমভরে দিয়েছেন  
গাঢ় আলিঙ্গন,—

তার প্রেমে মগ্ন হয়ে,  
দ্রবীভূত প্রায় রয়ে,  
করি বটে কিছুদিন  
আনন্দে যাপন,—

পরে ভাল নাহি লাগে,  
কেবলই মনে যাগে  
প্রিয়তম মানুষের  
মোহন অনিন ॥ ৭২ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশ্বরী—তাল আড়াঠেকা ।

সুপথে সুদূর থাকা,  
আহা কি সুখের বিষয় !  
মানস সংশয় শূন্য,  
সর্বদা নির্ভয়,

যদিও প্রচণ্ড ঝড়ে  
পৰ্বত পর্য্যন্ত পড়ে,  
তবু কভু নাহি নড়ে,  
অটল হৃদয় !

আপনি রহে সন্তোষে,  
দশ জনে যশ ঘোষে,  
সর্বত্র সকলে তোষে,  
সদা জয় জয় ;

না ভাবে কিছুতে দুখ,  
অন্তরে অক্ষয় সুখ,  
পথের কাঙাল হলেও

হস্তে সমুদয় ॥ ৭৩ ॥

—\*—

রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

মন কেন বশীভূত  
হবে না আমার ?  
এই মন আমারিতো,  
না অন্য কাহার ?

যতই উঠিবে চেড়ে,  
তত আছাড়িব পেড়ে,  
সাধ্য কি লজ্বন করে  
সীমা আপনার ?

যাইতে মজার পথে  
প্রলোভন বিধিমতে  
দেখাইবে, দেখিব না  
চেয়ে একবার ॥ ৭৪ ॥

— \* —

রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

ইন্দ্রিয়ে প্রয়োগ কর  
যত বল আছে মনে !  
হেন অবমানকারী  
নাহি আর ত্রিভুবনে ;

যোঝ তাহাদের সঙ্গে ।

রণভঙ্গ, প্রাণভঙ্গে,

বীর্যের যথার্থ মান

রক্ষা কর প্রাণপণে ! ॥ ৭৫ ॥

—\*—

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাণ্ডরালি ।

এস, বস প্রিয়ে ! এখানে আসিয়ে,

দেখ স্তব্ধ কিবা. এ অমা রজনী !

তিমির-বসনা তারকা-ভূষণা,

ধীর-দরশনা. গন্তীর রমণী :

দি শ ভেঁ ভেঁ করে, সমীরণ সরে,

যেন যোগে মগ্না শ্মশানে যোগিনী ;

পূর্ণিমার সনে প্রক্লান্ত মনে

ভাল বাস বটে কাটাতে যামিনী,

তব রূপ ঘটা, তারো জ্যোৎস্না ছটা,

বড় সাজে বটে দুটী দীপ্ত মণি ;

আজি এঁর সনে থাকিয়ে দুজনে

লভিব প্রগাঢ় চিন্তা-মণি-খনি ॥ ৭৬ ॥

—\*—

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

হায় আমি কি করিমু

রথা এত দিন !

যে দিন চলিয়ে গেছে,

পাব না সে দিন !

থাকা যে জীবন ধোরে,

সুধু জগতের তরে.

জগতের উপকারে

এসেছি ক দিন ? •

রাশি রাশি দ্রব্য কত

নাশিলাম ক্রমাগত,

কত লোক-পরিশ্রম

করিলাম ক্ষয় ;—

দিতে সেই ক্ষতি পূরে

চেষ্টা করা থাক্ দূরে.

সে সকলে একেবারে

যেন দৃষ্টি হীন ! ॥ ৭৭ ॥

রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

ভাবী ভেবে ভেবে কেন

হও হতজ্ঞান ?

ভাল যাহা বোঝ, কর,

আছে বর্তমান ;

দেখিছ রয়েছে এই.

এই কই ? এই নেই,

বায়ুবৎ বেগে কাল

হয় ধাবমান ;

সূর্য্যদেব অবিরত

সমুদিত. অস্তগত,

অসাড় দশক কই

দেখিতে তা পান ? ॥ ৭৮ ॥

—\*—

রাগ গোড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

মলিন শয্যায় শুয়ে

মুদিয়ে নয়ন.

ইচ্ছিতে কাশিতে কাল

করিল গমন ;

মাতা পিতা বন্ধু তাই,

সবে করে দূর ছাই,

ধনা তবু ধোরে আছ

ধিকৃত জীবন ! ॥ ৭৯ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা :

সহসা প্রগাঢ় মেঘ

ব্যাপিল অঘরতলে !

প্রসর প্রান্তরে যেন

গজরাজী দলে দলে,

না পূরিতে অবসর

অন্তমিত দিনকর,

হয়ে এল অন্ধকার

আকালিক সন্ধ্যাকালে ;

চকিত-স্থগিত হয়ে

একদৃষ্টে দেখি চেয়ে,

বিহ্বলের মত

বসে আছি স্তব্ধ প্রায় ;—

বিশ্ময়ব্যাকুল মন

হইতেছে নিমগন

পরত্নের তমোময়

গভীর গহ্বর তলে ॥ ৮০ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা ।

কি ঘোর রজনী !

এমন আমি

দেখিনি কখন,

নাহি শুনি কোন রব,

পশু পক্ষী আদি সব

একেবারেতে নীরব,

নিস্তরু ভুবন ;

ঘোরতর অন্ধকার

ঘেরে আছে চারি ধার,

না হয় গোচর কিছু.

অন্ধের মতন ;

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা,

বুঝি আর নাই তারা.

মহা প্রলয়েতে বিশ্ব

হয়েছে মগন ? ॥ ৮১ ॥



রাগিণী রামকেলী—তাল আড়াঠেকা ।

ওহে শব এ কি দশা

হয়েছে তোমার !

এক। মাঠে পড়ে আছ,

বিকৃত আকার !

কোথা প্রিয় পরিজন,

কোথা প্রিয়া, প্রিয়গণ,

হায়রে কেহই তুঁরা

কাছে নাই আর !

পবন তোমার তরে

শোকময় গান করে,

জননী ধরণী কোল

করেন বিস্তার !

ঝঙ্কাবাত, বজ্রপাত,

করে না কোন আঘাত,

ভয়ানক স্তব্ধ প্রায়

সমস্ত সংসার ! ॥ ৮২ ॥

রাগিণী বাগেত্রী—তাল আড়াঠেকা ।

এসেছি বা কোথা হতে  
এখানে আমি,  
কোথা করিব গমন ?

হাসে খেলে বন্ধু ভাই,  
এই দেখি, এই নাই,  
কোথায় অদৃশ্য হস্ত  
করে আকর্ষণ ?

তিমিরসংঘাত দ্বয়  
রুধেছে নয়ন দ্বয়,  
কোন মতে নাহি হয়  
দৃষ্টি প্রসারণ ;

নাহি জানি আদি অন্ত,  
যুগা ভ্রমে হয়ে ভ্রান্ত,  
কল্পনা সাগরে পড়ে  
দিই সন্তরণ ! ॥ ৮৩ ॥

রাগিণী বাগেশ্রী—তাল আড়াঠেকা ।

ক্রমে ক্রমে হইতেছে  
নিদ্রা-আকর্ষণ,  
অল্লে অল্লে ভেরে ভেরে  
আসিছে নয়ন ;

এখনি পড়িব চুলে,  
সকলি যাইব ভুলে,  
চকিতের প্রায় হবে  
যামিনী যাপন ;

স্বপ্নপ্তির ক্রোড়ে ভাই  
নাহি কিছু টের পাই,  
মহা নিদ্রা প্রাপ্ত হলেও  
হব কি এমন ?

কিধা জড় যাবে পুড়ি,  
আনি শূন্যে শূন্যে উড়ি  
আনন্দ ধামের দিকে  
করিব গমন ?

পদ নাই, যাই ধৈয়ে  
চক্ষু নাই, দেখি চেয়ে,  
এর চেয়ে চমৎকার  
শুনি নি কখন !

ভেঙে সে নিদ্রার ঘোর  
হবে না হবে না ভোর,  
নিদ্রা, মহানিদ্রাছবি  
করে প্রদর্শন ;—

কল্পনা-কুহকে ভুলে  
না দেখ নয়ন তুলে,  
সে যা বলে, তা শুনেই  
আহ্লাদে মগন ! ॥ ৮৪ ॥

—\*—

রাগিণী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা ।

অহো কি প্রকাণ্ড কাণ্ড

ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপার !

• অমেয় অনন্ত ব্যোম

অসীম বিস্তার ;

সিদ্ধু যার কাছে বিন্দু,

হেন কত বায়ুসিদ্ধু

বহিতেছে কত স্থান

কোরে অধিকার ;

মহাবেগে ভেঁ। ভেঁ। কোরে  
কত কত গ্রহ ঘোরে,  
সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রসজ্জ  
ঘোরে অনিবার ;

প্রকাণ্ড অনলরাশি  
প্রভাজালে পরকাশি  
জ্বলিতেছে দূরে দূরে  
মধ্যে সে সবার ;

এমন কি মনে হয়  
এক দিন সমুদয়  
এত বড় ব্যাপারটা,  
কিছুই ছিল না ?—

ছিলনাক খ, ভূতল,  
অনিল অনল জল ?  
কেবল ব্যোপিয়ে ছিল  
ঘোর অন্ধকার ? ॥ ৮৫ ॥

রাগিনী বাগেশী—তাল আড়াঠেকা ।

বুঝাতে সকলে এসে

বুঝেছে ক জন ?

অকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড কাণ্ড

হবার কি নিরূপণ ?

আছে কি উৎপত্তি লয় ?

আছে কি কেহ আশ্রয় ?

কাঁরো কি শাসনে হয়

জগৎ-চালন ?

আমি কে ? জ্ঞান, না জড় ?

কিছু জড় হয়ে যড়

অবস্থান্তরিত হয়ে

জন্মায় চেতন ?

আত্মা কি দেহের সঙ্গে

জন্মেছে ? ভাঙ্গিবে ভঙ্গে ?

অথবা এ ছিল পূর্বে ?

তবে চিরন্তন ?

পশুতে মানুষে হয়

ভেদ দেখি অতিশয়,

ভাবিয়ে কি জানা যায়

কেনই এমন ?—

যতপি সন্তান সবে  
কেহ যাবে কেহ রবে,  
কই আর রয় তবে  
সকলে সমান ?

জন্মিয়ে যে শিশুচয়  
অন্ধুরে নিধন হয়,  
পাপপুণ্য-শূন্য তারা,  
কি হবে বিধান ?

যদি এ জগতীতল  
শিক্ষা পরীক্ষার স্থল,  
তা ভিন্ন কি রূপে শীঘ্র  
পাবে পরিত্রাণ ?

পরের পাপের তরে  
কেন তারা পড়ে ফেরে ?  
এ ভাবিতে নিজের জ্ঞান  
হয় না অজ্ঞান ?

পাপ তাপ, সবে বলে,  
নহিলেও নাহি চলে,  
চালক কি করেন না  
পাপের চালন ?

যদি তাঁর ইচ্ছা নহে,  
 কেন তবে পাপ রয় ?  
 তাঁর ইচ্ছা ভিন্ন হয়,  
 আছেও এমন ?

তবে কি বাসনা কোরে  
 আগুন পুঁতিয়ে নরে  
 করেন তাগাসা প্রায়  
 তিনি দরশন ?

যদি সংসারের তরে  
 পাপ প্রয়োজন করে,  
 অবশ্য তাঁহার ইচ্ছা,  
 সন্দেহ কি তায় ;—

তাঁর ইচ্ছা অমুসরি  
 যদি পাপ ভোগ করি,  
 নিশ্চয় কি হেন ইচ্ছা  
 নহেক ভীষণ ?

কল্পনা কর্ণেতে কয়  
 “তাঁর ইচ্ছা শুভময়,”  
 তা বোলে কি ভোলা যায়  
 সাক্ষাৎ দংশন ?



## সঙ্গীত-শতক ।

কভু হাসি মহা স্মখে,  
কভু কঁাদি ঘোর হৃথে,  
লীলা খেলা বল মুখে,  
মনে কিছু জ্ঞান ?

কিছু এর নাহি খাই.  
ব্রথায় জ্ঞানিতে চাই,  
মানুষের শক্তি নাই  
বুঝিতে কারণ :

যে জানে বুঝিতে পারি  
মেতেছে সে অহঙ্কারে,  
না বুঝে প্রত্যয় করে,  
পশুর মতন ;

পাগল মনেতে বেসে  
ঢলিয়ে পড়না হেসে,  
করহ সাভিনিবেশে  
দীর আলোচন !

ভ্রমিও হবে পাগল,  
লেগে যাবে গুণগোল,  
কেবল বিশ্বাসে শ্রদ্ধা  
রবে না কখন ! ॥ ৮৬ ॥

রাগ গৌড়মল্লার তাল আড়াঠেকা ।

কে রে এ পায়ণ্ড তাঁরে

বুঝিবারে চায় ?

পেয়েছে আত্মাতে বোধ

যাহার কৃপায় ;

গজ্জমান বজ্র-ঘোষে

কাঁহার মহিমা ঘোষে ?

কাঁর প্রভা চমকিছে

বিভ্রাৎ-ছটায় ?

স্বধাকর স্বচ্ছ করে

চকোরের নেত্রোপরে

কাঁর গরীয়ান্ নাম

স্পষ্ট লিখে দেয় ?

যে সময়ে এ সংসার

ধরে ঘোর কদাকার,

বিকট জন্তুর ঠায়

গ্রাসিবারে ধায় ;—

দশ দিক্ ছার্খার,

প্রাণ ধরা হয় ভার ;

সে সময়ে কাঁর শান্তি

সাস্বরে আস্রায় ? ॥ ৮৭ ॥



রাগিণী জংলা সিদ্ধ—তাল কাওয়ালি ।

এ জগতে চেয়ে দেখি  
কেহ নাই আমার !  
বদ্ধতা, মিত্রতা, প্রেম,  
সকলি যে ফক্কিকার !

কোথায় দাঁড়াই বল,  
চার্দ্দিকে অলে অনল,  
কি করিব, কোথা যাব,  
খেদে করি হাহাকার ! ॥ ৮৮ ॥

—\*—

রাগিণী জংলা সিদ্ধ—তাল কাওয়ালি ।

ও কাতর মন !  
কিছু নাই ভাবনা তোমার,  
নিত্য কল্লতরু-ছায়া  
সদৃখে আছে বিস্তার ;

আসিয়ে ইহার তলে  
দেখহে নয়ন মেলে,  
সকল দিকেতে বহে  
স্বর্গের সুধার ধার । ॥ ৮৯ ॥

—\*—

রাগিনী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওয়ালি ।

ওহে দয়াময় !

দয়াকোরে দাও পদাশ্রয় !

কাতর অন্তরে আর

যাতনা নাহিক সয় :

ভীষণ পবন বেগে

তরঙ্গ ধাইছে রেগে,

অকুল সাগর মাঝে

ভয়ে চমকে হৃদয় । ॥ ৯০ ॥

—\*—

রাগিনী জংলা সিদ্ধু—তাল কাওয়ালি ।

অহহ আজ আমার

একি ভাগ্যোদয় !

অপূর্ব আলোকে বিশ্ব

হয়ে আছে আলোময় !

যোর তমঃ বিধ্বংসন,

প্রভায় প্রোজ্জ্বল মন,

জগতের সুখ দুখ

ভূণের তুল্যও নয় ! ॥ ৯১ ॥

—\*—

## সঙ্গীত-গতক ।

রাগ মালকোশ—তাল মধ্যমান ।

আহা পরিবেশ-মাঝে

কিবা শোভা সুধাকরে

ঠিক যেন ইন্দ্র ধনু

ঘেরে আছে চক্রাকারে,

রক্ত কাঞ্চন ছটা,

খেলিছে বিবিধ ঘট,

তারা হীরা মতিময়

উজ্জ্বল নীল অধরে ;

মরি কিবা ছবি হেরি !

যেন যামিনী সুন্দরী

ত্রিভুবন আলো করি

শূতোপরি নৃত্য করে ;

দিগঙ্গনা সখীগণ

পরি দিব্য আভরণ

হাত ধরাধরি করি

ঘেরে আছে চারি ধারে ;

সকলে আমোদে ভোর,

আনন্দের নাহি ওর,

প্লাবিত প্রেমের ধারা

অজি সর্ব চরাচরে । ॥ ৯২

রাগ মালকোশ—তাল ধামান ।

আহা সব বেলফুল

ফুটে আছে কি সুন্দর !

রাজিছে রজত ছটা

শ্রামল পর্ণের পর ;

আকাশের প্রতি মুখ

তুলে, খুলে আছে বুক,

বায়ু বহে বার বার

গন্ধে দিক্ ভর ভর ;

পূর্ণিমার স্নিগ্ধ কোলে

হাসে, খেলে, হেলে দোলে,

জগতের কোন জ্বালা

করেনাক জর জর ॥ ৯৩ ॥

—\*—

রাগিণী ললিত—তাল গাড়াঠেকা ।

ওইরে প্রাচীতে হয়

অরুণ উদয় !

নব অনুরাগ-ঘটা,

ছটা রক্তময় ;

উজ্জ্বল প্রশান্ত কান্তি

প্রকাশে প্রগাঢ় শান্তি,

সকলের প্রতি ইনি

সমান সদয় ;

বটে প্রাসাদের মুখ  
করে করে টুক টুক,  
প্রান্তরের কুটীরেরো  
অল্ল শোভা নয় !

বাবুরা ঘুমের ঘোরে  
অচেতন শয্যা-পরে,  
চাষীরা নূতন মনে  
চাষে রত হয় ;

নাগর নাগরী যত  
নিয়ে বন্ধু মনোমত  
নিজ নিজ সোহাগের  
নিশা কথা কয় ;

বিদ্বান্ আসল ভুলে  
বসেছেন পুঁথি খুলে,  
শিশু বলে বাহু তুলে  
“জগদীশ জয় !”

যেন জল কলকল  
জনতার কোলাহল  
ক্রমে ক্রমে প্রসারিয়ে  
চারি দিকে বয় ;

প্রকৃতির হাসি মুখ,  
সকলের মনে সুখ,  
কি উদাত্ত রমণীয়  
প্রভাত সময় ! ॥ ৯৪

## সঙ্গীত-শতক ।

৮৯

রাগিণী ললিত—তাল কাণ্ডয়ালি ।

মরি কি মলয়ানিল  
ধীরে ধীরে বায় !  
শীতল সুধার ধারা  
এসে লাগে গায় ;

সরোতরজের পরে  
পদ্ম ঢল ঢল করে,  
হাসি হাসি মুখে তার  
হেসে চুমোখায় ;

মধুকণা হরে লয়ে,  
জলের শীকর বয়ে,  
কাঁপাইয়ে তীরতরু  
নেচে নেচে যায় ;  
এসে আমোদের বাসে  
আমোদে মাতিয়ে হাসে  
যাইয়ে শোকের পাশে  
শোক গান গায় ॥ ৯৫ ॥

—\*—

রাগিণী ললিত—তাল কাণ্ডয়ালি ।

আহা কি মধুরতর  
সরল হৃদয় !  
অকপট আনন্দের  
নির্মল আলায় ;



চরাচর ত্রিসংসার  
সকলেই আপনার,  
স্বপনে জানে না কারে  
অবিশ্বাস কর ;

জগতের কোন জালা  
করেনাক ঝালাপালা,  
সন্তোষের সুধাকর  
অন্তরে উদয় ॥ ১৬ ॥

—\*—

রাগিনী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।  
রুথায় ভ্রমিনে আর  
অসার প্রেমের আশে,  
হৃদয় প্রকুল পদ্ম  
শান্তি-সুধারসে ভাসে ;  
কিছুই যাতনা নাই,  
সদাই আনন্দ পাই,  
আমি যারে ভাল বাসি,  
সবে তারে ভাল বাসে ! ॥ ১৭ ॥

—\*—

রাগ ভৈরব—তাল কাফী ।  
যে ক দিন, হেসে খেলে  
কেটে গেলে বেঁচে যাই !  
ওহে দয়াময় !  
আর বেশী নাহি চাই ;

ক দিন কে আছে বল,  
মিছে কেন বলাবল,  
এই হয়, এই যায়,  
এই আছি, এই নাই ;

যখন এলু ভূতলে  
দেখে হাসিল সকলে,  
তেমনি যাবার কালে  
যেন সবারে কঁাদাই ! ॥ ৯৮ ॥

—\*—

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা ।

প্রণয় করেছি আমি  
প্রকৃতি রমণী সনে,  
ষাহার লাবণ্য ছটা  
মোহিত করেছে মনে ;  
মুখ—পূর্ণ সুধাকর,  
কেশজাল—জলধর,  
অধর—পল্লব নব  
রঞ্জিত যেন রঞ্জে ;

সমুজ্জ্বল তারাগণ,  
শোভে হীরক ভূষণ,  
শ্বেত ঘন সুবসন  
উড়ে পড়ে সমীরণে ;

বায়ুর প্রতি হিল্লোলে  
 লতাগুলি হেলে দোলে,  
 কোতুকিনী কুতুহলে  
 নাচে চঞ্চল চরণে ;

হেলিয়ে স্তবক-ভরে  
 মরি কত লীলা করে,  
 পয়োধর ভারভরে  
 ঢলে পড়ে ক্রণে ক্রণে ;

প্রফুল্ল কুসুম রাশি,  
 অধরে উজ্জ্বল হাসি,  
 বাজায় মধুর বাঁশি  
 অলির সুধা গুঞ্জে ;

কমল নয়নে চায়,  
 আহা কি মাধুরী তায় !  
 মুনিমন মোহ যায়  
 হেরিলে স্থির নয়নে ;

পাখীর ললিত তান,  
 প্রাণপ্রিয়া গায় গান,  
 উদাস করয়ে প্রাণ,  
 সুধা বরষে শ্রবণে ;

যখন যথায় বাই,  
 প্রকৃতিতো ছাড়া নাই,  
 ছায়াসমা প্রিয়তমা  
 সদা আছে সনে সনে !

তেমন সরল প্রাণ  
দেখিনি কারো কখন,  
মৃদু মধু হাসি, যেন  
লেগে রয়েছে আননে !

হেরিয়ে তাহার মুখ  
অন্তরে পরম সুখ,  
নাহি জানি কোন দুখ  
সদা তার সুসেবনে ;

ক্ষুধায় সুস্বাদু ফল,  
তৃষায় শীতল জল,  
যখন যা প্রয়োজন,  
যোগায় অতি যতনে ;

সাধের বসন্ত কালে  
চাঁদেঁর হাসির তলে  
নিদ্রা আকর্ষণ হলে  
ঢুলায় ধীরে ব্যঞ্জনে ;

যাহাতে না হই দুখী,  
যাহাতে হইব সুখী,  
সর্বদাই বিধুমুখী  
আছে তার অন্বেষণে !

( যথা যার ভালবাসা,  
পাছু পাছু ধায় আশা, )  
ইহার কামনা নাই,  
ভাল বাসে অকারণে !

একান্ত অপেছে মন,  
সমভাব অতুচ্ছন,  
এত করিয়ে যতন  
করিবে কি অণু জনে ?

যেমন রূপ লোভন,  
তেমনি গুণশোভন,  
এমন অমূল্য ধন  
কি আছে আর ত্রিভুবনে ! ॥ ৯৯ ॥

—\*—  
রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা।

এই কিরে সেই মোর  
অরুণ উদয়,  
যে উদয় চির দিন  
সুখশান্তিময় ?

যদি এই, তাই হবে,  
বল ভাই কেন তবে  
বিষাদে বিষন্ন যেন  
বিশ্ব সমুদয় ?

পরিজন স্তব্ধ প্রায়,  
অশ্রুজলে ভেসে যায়,  
কাতর নয়নে কেন  
তাকাইয়ে রয় ?

## সঙ্গীত-শতক ।

৯৫

নিশার সহিত প্রাণ  
হয়ে গেছে অবসান,  
ক্ষণ পরে আমি আর  
রব না নিশ্চয় ;

ওগো মা জননি ধরা !  
ধর ধর, কর ভরা !  
এই আমি তব কোলে  
হইগো বিলয় !

আমি হা প্রকৃতি দেবি !  
তোমাতে নিৰ্জ্জনে সেবি,  
বড় সুখী হইয়াছে  
আমার হৃদয়,—

আমার মতন লোকে  
পূর্ণ কোরে সে আলোকে,  
সেইরূপে দেখা দিও  
হইয়া সদয় ! ॥ ১০০ ॥

—\*—

• রাগিণী ললিত --তাল আড়াঠেকা।

“সঙ্গীত শতক” প্রিয়ে !  
হলো সমাপন !  
তব বিনোদন তরে  
ইহার রচন ;

বুঝিলে ইহার ভাব,  
পাইবে আমার ভাব,  
প্রেম, ধর্ম, প্রকৃতির  
হবে উদ্দীপন ;

যতই ডুবিয়ে যাবে,  
ততই আনন্দ পাবে,  
নব নব ভাব রসে  
তৃপ্ত হবে মন ;

সুখ সুখ লোকে কর,  
সুখ সুখ কথা নয়,  
পবিত্র প্রণয় জেনো  
তাহার কারণ ;

ভাল কোরে দ্যাখ দ্যাখ,  
অন্তরেতে দৃষ্টি রাখ, “  
সদয় সরল মনে  
কর অন্বেষণ !

যেখানে দেখিলে ছাই,  
উড়াইয়ে দেখ তাই !  
পেলেও পেতেও পার  
লুকান রতন ;

অগ্নি সহৃদয়া বালা  
কিন্নর-মধুর-গলা !  
হাসি মুখে গাও ভাই !  
জুড়াই শ্রবণ—  
শুনে জুড়াই শ্রবণ ।

“সঙ্গীত শতক” প্রিয়ে !  
হলো সমাপন !

# ভ্রম সংশোধন ।

## বঙ্গমুন্দরী ।

পৃষ্ঠা	শ্লোক	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১১	৩৯	পসন্ন	প্রসন্ন
২২	১১	ম	মা
২৭	৩৪	বলে	ব'লে
৩০	৪৩	ক্ষুরতি	ক্ষুরতি
৩২	৫	বীনা	বীণা
৩২	৬	দিক	দিক্
৩৬	২২	প্রণয়া	প্রণয়
৪২	৪৩	কর-পদতলে	কর-পদ-তলে
৪৬	৬২	বেড়ী	বেড়ি
৪৮	৬৯	আলে	আলো
৫৮	৫	গলার	গলায়
৭৫	১	করিছে	করেছে
৭৫	২	তপন	তপত
৭৮	১১	আশন	আপন
৮৯	২৮	তুষিত	তুষিত
৮৯	৩০	ভালি	ভাবি



( ২ )

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অঙ্ক	শুদ্ধ
৯৬	১৪	আলো	আলা
৯৭	১৭	মাকৈ	মাজে
৯৮	২১	ধনি	ধনী
৯৮	২৩	হিরোহিত	তিরোহিত
১০০	৩০	ময়ূর	ময়ূর
১১১	৩	বিধুমুখে	বিধুমুখে
১১২	৮	হঠাৎ	হঠাৎ
১১৭	৩০	মর্ত্যভুবন	মর্ত্যভুবন
১১৯	৩৫	নির্জনে	নির্জনে
১২৩	৬	দেহে	দেহ
১২৪	৯	অমল	অমূল
১৩০	৩১	আসলে	আসিলে
১৩০	৩৪	মুখশপী	মুখশশী

### সঙ্গীত-শতক ।

২০	৭	যেন	যেন
২৩	৪	ঘর্ষহ	ঘর্ষর
৩৫	১০	বিভূতির	বিভূতির
৩৫	১৯	কারো	কাঁরো
৫৭	১৩	বিসাদ	বিষাদ
৬২	১	উর্দ্ধ	উর্দ্ধ
৬৬	৭	ধরে	ধোরে

( ৩ )

পৃষ্ঠা	শ্লোক	অঙ্ক	শ্লোক
৭৮	১৩	ভূতল	ভূতল
৯৫	১	সহিত	সহিতে
স্বপ্নদর্শন ।			
১	৩	সমাপনান্তর	সমাপনান্তর
৩	৭	উন্মূলিত	উন্মূলিত
৩	১৭	শুদ্ধ	শুদ্ধ
৪	৭	মুখে	মুখে
৫	২	অভূত	অভূত
৫	১০	কিছুতাকার	কিছুতাকার
৬	১৮	প্রজাকুল	প্রজাকুল
৭	৫	মুম্বু	মুম্বু
৯	১১	কীরণে	কিরণে
১০	৩	বেশভূষার	বেশবিন্যাসের
১২	৮	অলঙ্কে	অলঙ্কে
১৫	২	বিসাদময়	বিবাদময়
১৭	১৭	ঘূর্ণিত	ঘূর্ণিত
১৮	১৭	মুখে	মুখে
২৪	২	চিৎকার	চীৎকার

নিসর্গসন্দর্শন ।

৭	৮	গঞ্জ	গঞ্জ
১	২৫	চুরী	চুরী

( ৪ )

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২১	৩৫	একবার	দুই একবার
২২	৪২	অসীমত	অসীমতর
৩৭	৪৯	উর্দ্ধ্বাসে	উর্দ্ধ্বাসে
৪৭	১৪	চুম্বার	চুম্বার

### প্রেমপ্রবাহিনী ।

১		স্বর্গ	সর্গ
৪	৩'	পরিবর্তন	পরিবর্ত
৪	৫	সুন্দর	সুন্দর
১২	৯	কৌতূহল	কৌতূহল
২০	৪	গুজড়িয়ে	গুজড়িয়ে
৩৪	২২	চাক্‌ভাঙা	চাক্‌ভাঙা
৩৬	৪	চুণী	চুণী
৫৮	১৬	পৃথ্বীপৃষ্ঠে	পৃথ্বীপৃষ্ঠে

### বন্ধুবিরোগ ।

৫০	১২	জনমভূমি	জনমভূমি
----	----	---------	---------





